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Presentación

El Instituto Interamericano de Derechos Humanos (IIDH) se
complace en presentar el número 38 de su Revista IIDH, correspon-
diente al segundo semestre de 2003. Se trata de una edición mono-
gráfica dedicada al tema Justicia y seguridad, eje temático del XXI
Curso Interdisciplinario en Derechos Humanos, llevado a cabo en
San José, Costa Rica, del 23 de junio al 4 de julio de 2003. Como
anunciáramos en el número anterior, el correspondiente al segundo
semestre de cada año recogerá las ponencias de algunos de los do-
centes, así como trabajos de investigación de varias personas partici-
pantes en este curso anual -preparados para optar por el Certificado
Académico correspondiente al XXI Curso-, como lo hemos hecho en
números monográficos anteriores (No. 32-33, Acceso a la justicia;
No. 34-35, Participación política; No. 36, Educación en derechos hu-
manos).

A partir de la evaluación del escenario actual latinoamericano,
dentro del contexto de globalización, y los retos actuales a los dere-
chos humanos, el IIDH ha formulado una estrategia institucional que
propone focalizar la acción institucional en aquellos derechos y con-
juntos de derechos en los que puede realizar aportes más sustancio-
sos y que, además, considera prioritarios.  Uno de estos campos de
derechos es el relativo al acceso a la justicia y dentro de ese marco,
el de la seguridad ciudadana. 

Ciertamente el Instituto ha venido desarrollando diversas activi-
dades en torno a esta temática, entre otras, las impulsadas dentro del
Proyecto derechos humanos, seguridad ciudadana y sociedad civil
(1996-1999). Asimismo, desde hace varios años ofrece oportunida-
des de capacitación para miembros de la fuerza pública en varios
países. Actualmente ejecuta un nuevo proyecto dentro del Programa
de Fuerzas Armadas del Departamento de Instituciones Públicas.
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Otro proyecto en curso de ejecución atiende el tema de políticas pú-
blicas de seguridad; como parte de este proyecto se llevó a cabo el
Taller sobre seguridad ciudadana realizado el 21 y 22 de Junio del
2003. Además, el IIDH mantiene una sección especializada sobre el
tema en su sitio web: Seguridad y derechos humanos (http://ww-
w.iidh.ed.cr/comunidades/seguridad/).

Hemos dividido este número de la Revista IIDH en tres partes: la
aplicación del derecho internacional en el derecho interno en
América Latina; seguridad, justicia y política en los países latinoa-
mericanos; y, seguridad y derechos de grupos en condición de vulne-
rabilidad. En la primera parte hemos incluido tres artículos, de
Guido Ibargüen, boliviano, Mariano La Rosa y Carlos Constenla,
argentinos, participantes del XXI Curso. El primero nos ofrece una
revisión del caso boliviano con relación al derecho internacional, el
derecho internacional de los derechos humanos y el Tribunal Cons-
titucional, repaso analítico y crítico que hace con el fin de determi-
nar si la vinculación entre aquellos permite una mejor protección de
los derechos humanos en su país. La Rosa presenta una investigación
que realizó con el objeto de determinar la  importancia y trascenden-
cia de la Corte Penal Internacional en la represión de actos que, en
forma más grave y desmesurada, atentan contra los derechos funda-
mentales de la humanidad. Constenla desarrolla el tema de la aplica-
ción del derecho internacional de los derechos humanos por lo tribu-
nales argentinos.

La segunda parte incluye cuatro artículos sobre el tema general de
seguridad, justicia y política en América Latina. Los dos primeros
tratan de casos particulares: la participante argentina del Curso, Ele-
na Mariani, analiza el fenómeno delictivo en Buenos Aires; Lorena
Sánchez, ecuatoriana, nos habla de la inseguridad en la frontera
ecuatoriano-colombiana, en el marco del Plan Colombia. Los otros
dos tratan el tema desde una perspectiva más general: Horacio Esber,
argentino, nos invita con su ensayo sobre la represión del delito y su
funcionalidad a reflexionar sobre temas claves del problema de
seguridad hemisférico; de Marta Altolaguirre Larraondo, guatemal-
teca, ex Presidenta de la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos, publicamos su ponencia sobre seguridad ciudadana en el
hemisferio americano.

Por último, publicamos en la tercera parte cuatro artículos, relati-
vos al tema de la seguridad en el caso de grupos en condición de vul-
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nerabilidad. Los dos primeros sobre el caso brasilero: Marcia Cana-
rio de Oliveira desarrolla el tema de la tortura y la seguridad pública
en Brasil; Welinton Pereira da Silva analiza el tráfico de mujeres, ni-
ños y adolescentes y su relación con la seguridad social. Con el apor-
te de dos ponentes se cierran la tercera parte y la edición: de Emilio
García Méndez, Profesor asociado de criminología (Facultad de Psi-
cología, Universidad de Buenos Aires), publicamos la ponencia que
ofreció en el marco del XXI Curso sobre la  responsabilidad penal de
los adolescentes en América Latina. Juan Carlos Murillo, Encargado
de Capacitación en Protección de la Unidad Legal Regional del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (AC-
NUR), nos invita a reflexionar sobre la relevancia de la justicia y la
seguridad para la protección internacional de los refugiados, tema
sobre el que habló en el marco de la Cátedra Nansen que ACNUR
ofrece anualmente en el Interdisciplinario del IIDH.

Los invitamos a conocer los alcances de este tema, central para la
vida de todas las personas que habitamos este hemisferio, mediante
los aportes e interesantes perspectivas de los autores y autoras, agra-
deciendo a Byron Barillas (Guatemala) por su participación en la
edición de este número. Dejamos abierta la invitación a  todas aque-
llas personas que deseen enviar sus trabajos a la consideración del
Comité Editorial de la Revista IIDH, aprovechando la oportunidad
para agradecer, asimismo, a las agencias internacionales de coopera-
ción, agencias del sistema de Naciones Unidas, agencias y organis-
mos de la Organización de Estados Americanos, universidades y
centros académicos, con cuyos aportes y contribuciones es posible la
labor del IIDH.

Roberto Cuéllar M.
Director Ejecutivo





Seguridad y derechos humanos de
grupos en condición de vulnerabilidad





* Profesor asociado de criminología, Facultad de Psicología, Universidad de
Buenos Aires.

1 No ignoro el carácter problemático que encierra el concepto de juventud,
ambiguo, elástico e indefinido como pocos. En este contexto, por un lado recojo
la expresión “juventud” dado su uso intenso y popularizado; por el otro, sin
embargo, aclaro que la utilizo aquí como sinónimo de adolescencia, definida
jurídicamente por las nuevas leyes latinoamericanas de responsabilidad penal,
de los 12 o 14 años hasta los 18 años incompletos. Sobre la importante pero casi
desconocida diferencia entre el derecho penal juvenil de matriz europea y el
derecho de resonsabilidad penal de los adolescentes de matriz latinoamericana,
remito a un excelente trabajo de Miguel Cillero (2001) aún inédito.

La dimensión política
de la responsabilidad penal de los

adolescentes en América Latina: notas para
la construcción de una modesta utopía

Emilio García Méndez*

La experiencia directa no había funcionado: tenía que resig -
narme a la erudición. Así va el mundo: la cosa parece próxi -
ma, inmediata, pero hay que dar un rodeo largo para llegar a
rozarla, siquiera fugazmente, con la yema de los dedos. Nada
de lo que nos interesa verdaderamente nos es directamente ac -
cesible [...]. El pasado más remoto, la puesta de sol que esta -
mos viendo o la naturaleza exacta de la punta de nuestra len -
gua, sólo tienen algún sentido o por lo menos alguna descrip -
ción plausible en algún capítulo o en algún volumen de una
interminable biblioteca. Atrincherarse en lo empírico no au -
menta el conocimiento, sino la ignorancia.

“El río sin orillas”. JUAN JOSÉ SAER

1. Infancia, violencia y mediación: 
perspectivas de análisis

La violencia y la inseguridad urbana atribuida a los jóvenes1 apa-
recen como un problema central de nuestro tiempo. No existe en-
cuesta de opinión en que la cuestión no surja como preocupación so-
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2 Resulta por lo menos curioso la ausencia de encuestas de opinión sobre este
tema en las que, específicamente, sean consultados los propios adolescentes. La
oficina de Unicef para Argentina, Chile y Uruguay, prepara una encuesta
específica para ser desarrollada (con adolescentes), interpretada y discutida
durante el año 2001. 

3 Sobre la doctrina de la “situación irregular”, soporte ideológico de las prácticas
pseudo tutelares discrecionales en relación con la infancia pobre (los
“menores”) cfr. García Méndez, E. (1998, en especial pp. 57-70).

cial prioritaria2, sólo relegado, a veces, a un segundo lugar por el te-
ma de la falta de empleo. Un problema diverso lo constituye la co-
rrespondencia o no de dicha percepción social con la realidad. Ello
ocurre, en buena medida, porque allí donde imperan leyes de meno-
res pseudo-tutelares basadas en la doctrina de la situación irregular3

que no distinguen las infracciones a la ley penal en sentido estricto,
de otros comportamientos sociales, es la propia ley la que se consti-
tuye en la causa más significativa de la indeterminación cuantitativa
del problema. 

Pero en vez de convertir a la indeterminación cuantitativa en un
problema prioritario a resolver (recuérdese, que muchos países de la
región desconocen hasta el número de los menores de edad privados
de libertad), con frecuencia la ignorancia o la mala fe acaban inven-
tando su propia dimensión cuantitativa. Precisamente es de este
modo que el tema se configura como una sucesión de paradojas, que
comienza con una alta alarma social pero de dimensión y contornos
indefinidos. 

En consecuencia de su importancia (real o construida, lo que a
veces resulta indiferente, ya que como lo definiera el sociólogo ame-
ricano -W. I. Thomas- es suficiente que un problema sea definido
como real para que sus consecuencias sean reales), el tema se ha con-
vertido en objeto de estudio y preocupación desde ámbitos y pers-
pectivas diversas. 

Para comenzar, los medios de comunicación -con diferentes nive-
les de ligereza y superficialidad- lo han incorporado definitivamente
a su elenco estable de temas tratados. Aquí, sin embargo, su “estatus”
oscila entre las páginas policiales y las secciones de hechos cotidia-
nos; jamás un vínculo con los problemas grandes de la política y la
democracia. 

La academia, por su parte, muy poco se ha ocupado de estas cues-
tiones, y cuando alguna vez lo hizo, fue oscilando entre los tradicio-



423Justicia y Seguridad2003]

nales enfoques psicologistas y ontológicos, que poco o nada contri-
buyen al conocimiento real del tema, y los “novedosos” enfoques
socioeconómicos, para los cuales la pobreza constituye una clave
universal, no sólo de explicación, sino además de legitimidad de la
inacción. El “alibi estructural” para explicar el fenómeno, y de paso
reiterar la imposibilidad o inutilidad de cualquier intervención que se
mueva contra los condicionantes materiales y la inercia de las cosas.
Por último, un tercer enfoque parece surgir de aquellos que poseen
como común denominador algún tipo de interés corporativo inme-
diato en el tema. En este caso, la visión predominante parece concen-
trarse tanto en la ignorancia activa del marco jurídico-institucional
como en la propuesta exclusiva y excluyente de políticas y progra-
mas de prevención general, lo que muchas veces constituye un eufe-
mismo para solicitar por vía indirecta un aumento de los recursos
-forma nada sutil de aumento del poder burocrático- para el “comba-
te” del problema. 

Para decirlo en otras palabras, desde un punto de vista epistemo-
lógico, la reacción social en general y la respuesta jurídico-institu-
cional, en particular al problema de la violencia juvenil y la insegu-
ridad urbana, no logran constituirse ni en noticia ni en hipótesis de
estudio, ni mucho menos en motivo de reflexión política sobre el ca-
rácter absolutamente inapropiado del marco jurídico o el funciona-
miento deplorable de muchas instituciones. 

El presente análisis, modesto y exploratorio, pretende considerar
el tema desde una perspectiva diversa. Desde el punto de vista epis-
temológico, un fuerte énfasis en un enfoque que podríamos denomi-
nar social-constructivista, y para el cual la realidad no es un dato da-
do, sino el resultado de una construcción social, sustituye de plano a
un enfoque ontológico (psicologista o sociologista) para el cual las
respuestas jurídicas o institucionales a la “delincuencia juvenil” son
un dato menor o ignorable, comparadas, por ejemplo, con las pulsio-
nes de los jóvenes o su ubicación en la escala social. 

Para el presente análisis, dos premisas resultan centrales: a) la ne-
cesidad de incluir todas las reacciones y respuestas al fenómeno, co-
mo un elemento co-constitutivo del mismo, y b) la necesidad de con-
siderar con un cierto detenimiento el tipo de vínculo de este tema con
algunos problemas mayores de la política y la democracia. 

Si el primer punto se refiere a la perspectiva epistemológica
adoptada, el segundo se vincula a la posibilidad de, a través del es-
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4 De hecho las infracciones graves a la ley penal cometidas por menores de 14
años resultan irrelevantes desde el punto de vista estadístico. De derecho, los
sistemas de responsabilidad penal de adolescentes vigentes en América Latina,
excluyen de sus disposiciones a la categoría de los niños.

5 Para un análisis bastante detallado de los distintos tipos de participación de
niños y adolescentes, cfr. el trabajo de R. Hart (1993). Llama la atención, sin
embargo, un fuerte sesgo ideológico, presente en el trabajo de Roger Hart aquí
citado, así como en buena parte de la literatura anglosajona de este tipo, que
impide incluir, a pesar de las sobradas evidencias, a los “Movimientos de Niños
Trabajadores”, entre las formas de mediación ilegítima y manipulación de la
participación infantil. 

tudio específico de este tema, explorar ulteriormente el vínculo entre
infancia y democracia. 

Se entiende aquí que el concepto de infancia en el sentido de la
Convención Internacional de los Derechos del Niño (CIDN) incluye
a todos los seres humanos que no han alcanzado los 18 años. En
América Latina y a varios efectos además de la responsabilidad pe-
nal, (trabajo, participación, salud sexual y reproductiva) las nuevas
legislaciones recogen una diferencia, que el sentido común y la psi-
cología evolutiva hace tiempo reconocen; esto es, la distinción entre
niños (en general hasta los 12 o 14 años) y adolescentes hasta los 18
años incompletos. Es obvio que el tema de la violencia juvenil y la
inseguridad urbana involucra de hecho, y en este caso también de de-
recho, casi exclusivamente a la categoría de los adolescentes4.

Un aspecto ulterior poco o nada abordado y que sólo pretendo
mencionar rápidamente aquí, por su impacto indirecto sobre el tema
central que nos ocupa, se refiere al problema de las formas de parti-
cipación de los niños y los adolescentes, o lo que es lo mismo desde
otra perspectiva, a las formas de mediación por parte de los adultos.
Antes que nada es necesario decir, que la mediación no es un proble-
ma exclusivo de la infancia. En todo movimiento politíco o social,
existen formas diversas de mediación (piénsese, por ejemplo, en la
actividad de los políticos profesionales o de los miembros a tiempo
completo de organismos no gubernamentales). Tal vez, lo realmente
típico de la mediación, en el caso de los diversos tipos de movimien-
tos por la infancia, se deje sintetizar en dos puntos centrales: a) la
mediación se realiza prácticamente en forma exclusiva por una cate-
goría social diversa (los adultos) a la categoría social representada
(niños y adolescentes), y b) los riesgos de manipulación, sobre todo
tratándose de niños de corta edad, son, de hecho, enormes5. Tanto es
así, que una parte de los movimientos de participación infantil, diri-
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gidos supuestamente a superar el problema de la mediación, han con-
cluido en groseras formas de manipulación, y por ende en una ulte-
rior banalización de la participación infantil. La tan declamada  -por
algunos adultos- “autonomía” de los movimientos de niños trabaja-
dores constituye, tal vez, la más patética de las evidencias.

En todo caso, lo mínimo que puede concluirse es que el tema de
la mediación-participación no puede tratarse, ni mucho menos resol-
verse, en forma rápida o superficial. Por todo lo anterior, en el caso
de los niños y los dolescentes, me parece necesario distinguir entre
formas legítimas e ilegítimas de mediación por parte de los adultos.

Una mediación legítima es aquella que desde el comienzo se
asume como tal y reconoce, al mismo tiempo, una serie de riesgos y
problemas que la misma conlleva. En una mediación legítima, los
adultos hablan como adultos y los niños como niños, procurando in-
terpelar a todos los niños, sin olvidar la complejidad que encierra su
condición de categoría universal y al mismo tiempo heterogénea.
Una mediación legítima procura descubrir la heterogeneidad de las
voces del niño y el adolescente común. 

Por su parte, todas las formas ilegítimas de mediación poseen un
rasgo característico inconfundible que permite su inmediata detec-
ción, e independientemente de su contenido, los niños hablan como
adultos y los adultos como niños. La mediación ilegítima interpela
selectivamente y con un marcado sesgo ideológico a determinadas
categorías de niños (de la calle, trabajadores, etc.). De este modo in-
terpelados, las respuestas de los niños coinciden casi totalmente con
las propuestas de los ideólogos adultos. Parecería que entre los niños
agrupados por categorías específicas desaparecieran totalmente las
posibilidades de diversidad y heterogeneidad. 

Pero las dificultades no pueden ni deben traducirse en inacción.
De hecho, la experiencia demuestra que es posible fomentar formas
legítimas (aunque no sean vistosas ni mucho menos heroicas) de ex-
presión de ideas y opiniones privilegiando al niño y al adolescente
común en sus ámbitos naturales (escuela y familia) y no sesgando el
análisis, exclusivamente a ciertas categorías “patológicas” de la in-
fancia. Una estrategia como ésta puede contribuir, en el riquísimo y
aún poco explorado dispositivo de autonomía progresiva contenido
en los arts. 5º y 12 de la CIDN, en forma decisiva no sólo a incorpo-
rar legítimamente a los adolescentes y a los niños al debate sobre
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6 La Oficina Regional de Unicef para América Latina y el Caribe ha realizado
durante los años 1999 y 2000 una encuesta pionera, desde el punto de vista
cualitativo y cuantitativo, sobre la voz de los niños en América Latina, España
y Portugal. La encuesta entrevistó a 11.655 niños de 9 a 18 años en 17 países.
Con todos los incovenientes conceptuales y técnicos que un estudio pionero
puede tener, el mismo posee la extraordinaria virtud de interpelar al niño y al
adolescente común. Cfr. “Encuesta de opinión. La voz de los niños, niñas y
adolescentes de Iberoamérica”, Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de
Gobierno, Panamá 2000. 

7 La más aguda de las reflexiones sobre el vínculo entre infancia y democracia,
desde la perspectiva de los derechos de la infancia, la constituye el trabajo de
Baratta, Alessandro (1999, pp. 31-57).

8 C f r. el interesante articulo de Beck Ulrich (1998, pp. 65-83) sobre la
democratización de las relaciones familiares en la sociedad actual.

violencia juvenil y seguridad urbana, sino también a enriquecer el
contenido del vínculo entre infancia y democracia6. En otras pala-
bras, a profundizar el estudio del vínculo entre política e infancia. 

Para esto último resulta necesario, entre otras cosas, dejar un po-
co más claro, por lo menos en este contexto, el contenido de ambas
cuestiones. De este modo, si a grandes rasgos el contenido de la
cuestión de la democracia se refiere fundamentalmente al manejo de
la cosa pública y al tipo de relación entre estado y sociedad, el con-
tenido de la cuestión de la infancia se refiere especialmente a las re-
laciones de la misma con el estado y los adultos. 

2. Infancia y política: una preocupante asimetría

Parece importante hacer explícito que la perspectiva epistemoló-
gica adoptada constituye también (y sobre todo) una reacción a una
preocupante asimetría entre infancia (o familia) y democracia (o po-
lítica). Asimetría que se configura por el hecho de que mientras a
cualquier análisis serio sobre la cuestión de la infancia le resulta hoy
imposible ignorar una reflexión sobre los aspectos más relevantes de
la política y la democracia7, son realmente muy escasos los análisis
políticos que incluyen, aunque sea tangencialmente, alguna reflexión
digna de mención sobre la cuestión de la familia en general y de la
infancia en particular8.

Llegados a este punto es necesario decir algo más sobre el carác-
ter preocupante de la asimetría apuntada. 

Aunque en sus orígenes familia y democracia son términos anti-
téticos, varios son los análisis, y desde distintas perspectivas, que
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9 La profusión de citas de Hannah Arendt en esta parte del trabajo, obligan a traer
a la memoria una serie de intervenciones, por otra parte poco conocidas de esta
autora contra la participación de los niños en la política. Más concretamente,
dichas intervenciones fueron hechas a fines de los años 50, con ocasión de la
movilización de escolares negros contra las políticas educativas de segregación
racial. Éstas intervenciones deben ser contextualizadas. Es bastante probable
que a fines de la década de los 50 todavía estuviera muy fresco en la memoria
de Hannah Arendt, el proceso de protagonismo juvenil (tal vez el mayor de la
historia) de las juventudes hitlerianas. Esta situación confirma, con mayor
razón, la necesidad de insistir en el vínculo irrenunciable de la participación
infantil con un contexto político democrático. La interesante referencia sobre
estos escritos (1959) está contenida en uno de los mejores análisis sociológicos
sobre los movimientos de derechos de la infancia en América Latina realizado
por Francisco Pilotti (2000). Parece importante aclarar que el trabajo de Pilotti,
sin embargo, aborda el tema desde la perspectiva que en este contexto
denominamos interna. 

coinciden en señalar un largo proceso histórico de democratización
de las relaciones familiares. 

Las reflexiones, fragmentarias e inconclusas, aunque no por ello
menos extraordinariamente ricas de Hannah Arendt (1997), sobre la
política constituyen un punto de partida imprescindible para esta ex-
ploración. Si por un lado, resulta más o menos obvio que la compren-
sión de la cuestión de la infancia resulta ininteligible aislada de la
cuestión de la familia, debemos a esta autora el desarrollo de una lí-
nea de investigación según la cual el sentido de la política está indi-
solublemente ligado a la cuestión de la libertad, o lo que es lo mis-
mo hoy, a la cuestión de la democracia. En esta línea de pensamien-
to, política y libertad no sólo son conciliables, sino que el sentido de
la política sólo puede ser la libertad (H. Arendt, 1997, pp. 61-66). 

¿Pero dónde esta el nexo entre infancia y política? Una parte de
la respuesta parece ser de carácter histórico. Si durante el siglo XIX

la cuestión de la democracia debió confrontarse con el problema de
la esclavitud, y durante las primeras décadas del siglo XX con la cues-
tión de la participación (igualdad) política de la mujer; en los co-
mienzos del siglo XXI, la cuestión de la democracia parece vincular-
se, también, aunque en forma no evidente, al tema de los derechos de
la infancia. En realidad se trata del  -confuso- proceso de irrupción
de otra categoría social que ha venido a reclamar alguna de las tan-
tas promesas incumplidas de la modernidad. 

Pero volvamos a la raíz del nexo entre infancia y política. Para in-
tentar responder esta pregunta, es necesario abordar críticamente el
problema de la igualdad entre los seres humanos. Otra vez Hannah
Arendt resulta imprescindible9.



10 Sobre este punto específico confróntese la introducción de Fina Birules (p. 22)
al texto de Hannah Arendt (1999), arriba citado.

11 Un desarrollo exhaustivo de esta idea se encuentra en D’Arcais, P. Flores
(1996). 

12 Cfr. Beloff, M. (1999); Cillero, M. (2000); García Méndez, E. (1998); Gomes da
Costa, A. C. (1999).
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Los hombres no son iguales por naturaleza, necesitan de una ins-
titución política para llegar a serlo: la ley. Sólo el acto político pue-
de generar igualdad10. Tal vez en este contexto puede entenderse
mejor la dirección y el sentido del proceso, no exento de paradojas,
de democratización de la familia. El mundo de la familia, es decir el
mundo de las mujeres, los niños y los otros hombres, sujetos a la au-
toridad del pater familiae, es un mundo de violencia y opresión. Th.
Mommsenn el gran historiador del derecho romano tradujo sin más
el concepto de familia con la voz servidumbre (H. Arendt, 1997, pp.
113-114). La paradoja radica aquí en que vivir sin violencia privada
exigió el fortalecimiento de la violencia pública; la violencia del es-
tado (p.96). En esta línea de análisis la alienación no aparece como
en Marx en el estado (que habría que abolir), sino en la vida priva-
da11. H. Arendt lo dice sin rodeos cuando afirma que la utopía mar-
xiana de una sociedad sin estado, más que una utopía es una amena-
za escalofriante (p. 98). Desde esta perspectiva, lo político empieza
donde acaba el mundo de las necesidades materiales y la violencia fí-
sica (p. 71). Provisoriamente podemos concluir aquí que ignorar el
análisis del vínculo entre familia y democracia sólo puede resultar en
un notable empobrecimiento de la comprensión, tanto de la cuestión
de la infancia como de la cuestión de la política, que hoy no es otra,
en esencia, que la cuestión de la democracia.

Llama poderosamente la atención que un tema como el de la vio-
lencia juvenil y la inseguridad urbana que ocupa un lugar tan alto en
la escala de preocupaciones sociales (merecidamente o no, pero ese
ya hemos dicho que es otro problema) haya recibido hasta ahora una
atención política e intelectual tan escasa y marginal. Tal vez, otra
consecuencia colateral negativa de la asimetría señalada.

El presente análisis no pretende en absoluto sustituir sino comple-
mentar y enriquecer otros análisis específicos, jurídicos y pedagógi-
cos, sobre el tema de la responsabilidad penal juvenil a los que, en
este punto, me permito remitir al lector12.
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13 Sobre la especificidad de la responsabilidad penal de los adolescentes remito
otra vez al trabajo de Cillero, Miguel (2001). 

Este breve trabajo sobre la dimensión política de la responsabili-
dad penal de los adolescentes constituye, en buena medida, un
análisis crítico de las diversas resistencias a la implantación de un
modelo de justicia -como oposición al modelo de la compasión-re-
presión, propio de los sistemas pseudo tutelares inspirados en la doc-
trina de la situación irregular, en la relación del estado y los adultos
con la infancia. El estudio de la dimensión política de este problema
constituye, en definitiva, una buena oportunidad, tanto para reflexio-
nar sobre un motivo importante de malestar social contemporáneo
(la inseguridad) como para entender algunas cuestiones de importan-
cia sobre la infancia y la democracia en el contexto latinoamericano. 

3. Infancia y derechos: 
entre el reduccionismo y la banalización

Si los problemas de la violencia juvenil y la inseguridad urbana
aparecen en forma evidente como centrales, el tema de sus respues-
tas aparece como doblemente emblemático, tanto porque dice mucho
sobre la sociedad que las genera como porque a través de este tema
se debaten hoy -aunque sea implícitamente- buena parte del resto de
las cuestiones vinculadas con la infancia y la adolescencia, y con la
propia democracia.

La formulación de una responsabilidad penal específica13 de los
adolescentes, en un contexto en que la violencia y la inseguridad ur-
bana atribuida a los jóvenes adquiere una importancia social consi-
derable, constituye un tema tan nuevo como polémico. 

Luego de más de 70 años de predominio absoluto (1919-1990) de
un modelo discrecional pseudo protector que trataba en forma indi-
ferenciada al sujeto activo y al sujeto pasivo de la violencia, el pro-
ceso de adecuación de la legislación nacional a la CIDN, que en
América Latina comenzó en el Brasil en 1990, inaugura una nueva
etapa; que si en el plano de las relaciones de los menores de edad en
general con el estado y los adultos es el modelo de la autonomía pro-
gresiva, en el plano del control social es el modelo de la responsabi-
lidad penal de los adolescentes. 
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A partir de la aprobación del “Estatuto da Crianca e do Adoles -
cente” (ECA) en Brasil en 1990, todas las nuevas legislaciones lati-
noamericanas han contemplado (con mayor o menor refinamiento
técnico) la creación de un modelo jurídico institucional de responsa-
bilidad penal aplicable a los adolescentes (de los 12 o 14 años hasta
los 18 años incompletos). La base jurídica inmediata y directa de es-
te modelo han sido los art. 37 y 40 de la CIDN. El contenido esen-
cial de esta transformación se deja explicar en pocas y simples pala-
bras. Los adolescentes dejan de ser responsables penalmente por lo
que son (recuérdese que la dimensión penal de la responsabilidad de-
be medirse por las consecuencias reales que genera y no por el mero
discurso declarado) para comenzar a serlo únicamente por lo que
hacen y eso sólo cuando este hacer implica una infracción a normas
penales. Este proceso ha sido y es extremamente difícil y complejo.
Pocas transformaciones jurídicas han enfrentado y enfrentan tantas
resistencias. Una prueba (de tantas) de las dificultades para la im-
plantación de los modelos de responsabilidad penal de los adolescen-
tes en América Latina se manifiesta, sobre todo, en el variado signo
ideológico de las resistencias que genera, aunque, y es muy impor-
tante reconocerlo, buena parte de ellas con un fuerte predominio de
posiciones corporativistas. Este tipo de resistencias demuestra, tanto
el carácter arraigado de la cultura de la compasión-represión como
que el corporativismo, es decir la tendencia a anteponer los intereses
sectoriales a cualquier otra preocupación de bien común, está “de-
mocráticamente” distribuido en todo el espectro ideológico de las
instituciones y los movimientos sociales. 

En América Latina, como ya se ha dicho, la primera transforma-
ción de una ley de menores, inscripta en el modelo de la situación
irregular, para adecuarla a la CIDN, fue el ECA de Brasil, aprobado
en julio de 1990 y puesto en vigor tres meses después, en octubre del
mismo año. A partir de ese momento se iniciaron, en casi todos los
países de la región, en cada caso con sus propias peculiaridades y rit-
mos, procesos de reforma de las leyes para la infancia. Conviene re-
cordar que en buena parte de los países de la región este proceso
coincidió, o se superpuso con los impulsos posdictatoriales todavía
vigentes, de redemocratización política y social. 

Varios análisis, algunos de ellos verdaderamente ricos en detalles
y profundidad analítica, se han escrito (en general por sus propios
protagonistas) sobre un proceso participativo y democrático como
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14 Un ejemplo altamente representativo de esta tendencia lo constituyen algunos
trabajos, ya clásicos, de Seda, E. (1992) y Gomes da Costa, A. C. (1992).

15 El nivel de movilización político-social que generó el proceso de debate y
finalmente de aprobación del “Codigo de la Infancia y la Adolescencia” entre
1991 y 1996 no tiene precedentes en la región, y muy especialmente en la propia
Guatemala. Medido por su impacto en los medios de comunicación,
especialmente en la prensa escrita, este proceso no difiere en esencia de
cualquier otro debate político de importancia acontecido en el país en los
últimos años. En términos de participación social y debate público, el Código de
Guatemala, primero aprobado por unanimidad en el parlamento en 1996,
aplazada varias veces su entrada en vigencia por un año, hasta que en marzo de
1999 se votó su aplazamiento sine die, constituye una de las primeras leyes
verdaderamente democráticas de Guatemala como nación independiente. Este
proceso, que yo sepa, no ha generado ni un solo estudio digno de mención por
parte de la sociología o la ciencia política, especialmente desde el punto de vista
que aquí denominamos externo. Existen, sin embargo, una cantidad
considerable de riquísimos análisis producidos por miembros del propio
movimiento guatemalteco de lucha por los derechos de la infancia. Para un
ejemplo representativo de lo que aquí menciono, me permito remitir al lector al
trabajo de de Tobar, A. R., y Barrientos de Estrada, M. (1999).

pocos en América Latina14. El proceso de construcción democrática
y participativa de una nueva legislación para la infancia, en general,
de buena calidad técnica, no sólo constituyó una ruptura inédita en
relación con el carácter casi clandestino de producción de todas las
leyes de menores (por otra parte pésimas técnicamente), sino que es-
ta ruptura en la forma de producir la ley vale también en relación a
toda la producción legislativa en general. 

Para muchos países de la región -y aquí sin duda Guatemala cons-
tituye el más claro de los ejemplos- la ley de adecuación de la nor-
mativa nacional a la CIDN, constituyó una de las primeras leyes de
producción democrática en su historia de país independiente15. Sien-
do así, llama aún más la atención, que un proceso inédito, inmerso
en los esfuerzos globales de reconstrucción democrática de la región,
no haya interesado ni a los (escasos) juristas críticos, ni a sociólogos
o cientistas políticos preocupados por las viscicitudes de la democra-
cia, aunque ajenos a los movimientos de lucha por los derechos de la
infancia. Resulta curioso y exige algún tipo de explicación que, a di-
ferencia de los movimientos ecologistas y de las mujeres (para dar
sólo dos ejemplos), las tranformaciones culturales y normativas de
las relaciones de la infancia con los adultos y con el estado, primero
en el Brasil y luego en el resto de América Latina, no cuenten ni con
una historia ni con reflexiones teóricas consistentes producidas des-
de un punto de vista que podría denominarse externo. 
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16 Dos excepciones a esta regla que merecen destacarse la constituyen los trabajos
del Luigi Ferrajoli (Italia) y Juan Bustos (Chile). Excluyo de esta consideración
a aquellos penalistas o criminólogos, como es el caso, por ejemplo, de A.
Baratta, que hace tiempo se han colocado en un punto de vista explícitamente
interno respecto del movimiento de lucha por los derechos de la infancia en
América latina.

El análisis de la dimensión política, de la inseguridad urbana y la
violencia juvenil, así como de una de sus respuestas (la implantación
de un modelo de responsabilidad penal para los adolescentes) cons-
tituye en este contexto tanto una forma de tender vínculos con otras
áreas del saber como una muy modesta contribución a revertir la ya
señalada asimetría entre infancia y democracia. 

No parece serio ni razonable atribuir el aislamiento que caracte-
riza a la cuestión de la infancia y sus derechos en general, y al tema
de la responsabilidad penal de los adolescentes en particular, a una
conspiración de la política o de disciplinas tales como la sociología
o la ciencia política. Este razonamiento, sin embargo, me parece que
difícilmente pueda extenderse al campo del derecho y muy en espe-
cial del derecho penal. La ausencia o incluso el franco rechazo de
penalistas y criminólogos, que, por otra parte, se perciben como pro-
gresistas y democráticos, a sostener posiciones garantistas en el pla-
no penal tratándose de “menores”, merece un estudio más profundo
que espera todavía por su autor16. En todo caso, y volviendo al pun-
to anterior, es posible que buena parte de este aislamiento resulte de
alguna forma autoimpuesto. En esta línea de raciocinio, reduccionis-
mo y banalización resultan conceptos claves para ensayar una expli-
cación.

Es posible que una visión reduccionista, que niega a la infancia
la especificidad que le otorga la CIDN en su art. 1º (el niño entendi-
do como todo ser humano hasta los 18 años incompletos), constitu-
ya un primer elemento para entender la falta de interés externo. Asi,
los niños, si pobres resultan objeto prioritario de preocupación des-
de el ángulo de la caridad, si no pobres objetos de estudio de la pe-
dagogía, la pediatría, la psicología, etc. En todo caso, el proceso de
reconstrucción de la categoría infancia-adolescencia como sujetos
de derecho no parece todavía hacerse acreedor del interés de disci-
plinas “mayores” como la sociología y la ciencia política. Resulta di-
fícil no trazar algún paralelismo entre esta dicotomía y la dicotomía
presente en el siglo XIX, entre el objeto de la sociología (las socieda-
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17 Quisiera compartir con el lector un dilema que se me presentó durante la
escritura de este texto. Confieso que en una primera redacción, utilicé —en este
contexto— el término “progresista” entre comillas. Luego percibí que esta
actitud podía constituir un gesto de intolerancia frente a aquellos que
rechazando una responsabilidad penal de los adolescentes basada en la
culpabilidad, se autoperciben con sinceridad y honestidad como progresistas. En
todo caso, me parece importante trasladar este debate a otro plano y con otros
términos. Tal vez este debate podría inciarse con un interrogante que permita
responder hasta que punto la defensa de algún tipo de discrecionalidad, como
posición opuesta a un garantismo consecuente, es compatible con un
pensamiento progresista en América latina. 

Aclaro, sin embargo, que de ninguna manera extiendo esta duda sobre el
carácter progresista del pensamiento, a aquellos promotores, con cualquier
excusa, del trabajo infantil. En este último caso, se trata lisa y llanamente de
violaciones flagrantes a la CIDN que es necesario denunciar y erradicar.

des centrales) y el objeto de la antropología (como la sociología de
las sociedades periféricas). 

Esta falta de interés externo no se verifica, solamente, en relación
con los niños, sino que se reitera, también, para el caso de los ado-
lescentes. Cuando han infringido las leyes penales o han realizado
comportamientos “antisociales” (ambos conceptos son intercambia-
bles para las leyes pseudo-tutelares pre Convención) los adolescen-
tes se convierten en objeto de una disputa más aparente que real. De
un lado los que quieren tratarlos -discrecionalmente- como adultos,
y del otro aquellos que quieren tratarlos -discrecionalmente- como
menores incapaces. Llama poderosamente la atención la fuerte resis-
tencia (progresista o conservadora) a atribuir responsabilidad especí-
fica (léase penal) a los adolescentes. Ello, sobre todo, porque dichas
resistencias casi nunca se traducen en una negativa a inflingir sufri-
mientos reales y en especial -con la excusa de la protección o la se-
guridad- a eliminar garantías procesales o de fondo en violación fla-
grante de derechos humanos nacional e internacionalmente recono-
cidos. La distinción real entre progresistas17 y conservadores parece
referirse mucho más en este caso, al tipo e intensidad de los eufemis-
mos utilizados para rechazar la atribución de responsabilidad penal
de los adolescentes. Ya volveré sobre este punto, por el momento me
limito a señalar que probablemente la negativa a atribuir responsabi-
lidad a los adolescentes esté directamente vinculada con la necesidad
de legitimar comportamientos discrecionales. Entre ambas posicio-
nes todavía dominantes, no es difícil entender las dificultades por las
que atraviesa la implantación de un sistema de responsabilidad penal
de los adolescentes que parte por considerarlos, con igual intensidad,
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18 Cfr. Beloff, M. (2000, en especial p.79).
1 9 Solo a modo de ejemplo, téngase en cuenta la sobrevivencia de la

discrecionalidad tutelar con fines “pedagógicos” en el art. 7 de la nueva ley
española de responsabilidad penal de los menores de edad, donde se contempla
como variable de mucho peso para la determinación de la sentencia, la
personalidad del adolescente.

20 Cfr. García Méndez, E. (1998, pp. 167-181)

como sujetos de derechos y de responsabilidades. No está de más re-
cordar aquí las características autóctonas de este modelo en América
Latina, punto en el que han insistido, con mucha razón, Mary Be-
loff18 y Miguel Cillero (2001), no sólo en el plano político de la mo-
vilización social, sino además en el plano técnico jurídico conse-
cuentemente garantista. Se trata de un modelo diverso, no solo de la
discrecionalidad pseudo-tutelar del menorismo tradicional, sino,
además, del modelo de derecho penal juvenil pampedagógico euro-
peo19.

En este contexto aparece, tal vez, más clara la intencionalidad y
el sentido último del análisis aquí propuesto. Poner en evidencia y
hacer inteligibles algunas resistencias a la implantación de una res-
puesta racional y razonable (los sistemas de responsabilidad penal de
adolescentes) a una fuente fundamental de malestar social (la violen-
cia juvenil y la inseguridad urbana) pretende contribuir, muy modes-
tamente, y desde un ángulo específico al debate y la generación de
propuestas para enfrentar la situación de crisis generalizada en la que
estamos inmersos. 

Pero el reduccionismo aquí apuntado no alcanza para explicar el
escaso interés “externo” por las viscicitudes del movimiento de lu-
cha por los derechos de la infancia. Me parece importante explorar,
aunque sea brevemente, algunos elementos que caracterizan el aisla-
miento de los estudios sobre (los derechos de) la infancia en general. 

Los estudios sobre los derechos de la infancia en general, que es
el contexto más amplio donde debe situarse el debate sobre la res-
ponsabilidad penal de los adolescentes, constituyen un universo tan
nuevo como heterogéneo. Nuevo porque los trabajos más “antiguos”
(casi en ningún caso) son anteriores al proceso de debate y construc-
ción de la CIDN que comenzó en 1979. Heterogéneos por la enorme
disparidad de perspectivas y calidad intelectual de los mismos. Sin
embargo, en general, puede afirmarse, que predomina un nivel inte-
lectual bajo en los estudios sobre (los derechos de) la infancia. Ya lo
he dicho en otro lado,20 y quisiera insistir otra vez aquí, en el hecho
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de que en los estudios sobre la infancia predomina un enfoque que
podría denominarse pseudo antropológico o biográfico (en el senti-
do que alguien denominó irónicamente a las biografías, como vidas
sin teoría). 

Desde un punto de vista cuantitativo, la mayoría de los “estudios”
sobre la infancia son “historias de vida” que omiten o desprecian el
análisis de las normas e instituciones que generan esas “historias de
vida”. De un análisis -en general superficial- de la estructura social
se pasa, sin solución de continuidad, a una descripción ingenua de la
vida cotidiana. La infinidad de estudios sobre “niños de la calle”,
producidos en la década de los 80, constituyen una evidencia irrefu-
table de esa tendencia. Marcados por lo que aparentemente era per-
cibido en la época como un fuerte compromiso social, dichos estu-
dios jamás han permitido extraer una única conclusión razonable en
materia de política social.

Pero la baja calidad intelectual de la producción teórica (por otra
parte escasa) resulta un síntoma del aislamiento y no su causa. La po-
breza de los estudios sobre la infancia se manifiesta en la banaliza-
ción (progresista o conservadora) del tratamiento, incluso y sobre to-
do, de temas centrales en la preocupación social como la violencia
juvenil y sus respuestas. Ya volveré sobre este punto, me interesa in-
sistir ahora en algunos motivos que pueden explicar la banalización
y consecuente aislamiento de la cuestión de la infancia. 

4. La infancia como objeto de la protección 
discrecional progresista y conservadora

La vigencia por tantos años de una concepción jurídica aparente-
mente tutelar (aunque en realidad criminalizadora de la pobreza de
unos y cómplice de la impunidad de otros) en relación con la infan-
cia no se mantuvo ni por la fuerza, ni caprichosamente. Curiosamen-
te, el derecho de menores y los sistemas de bienestar compasivo-re-
presivo que el mismo generó, resultaron tan fáciles de aceptar para
las “buenas” y “malas” conciencias, como difícil resulta hoy la im-
plantación de sistemas de responsabilidad penal de los adolescentes
basados en un modelo de justicia. Las dificultades en la implemen-
tación de estos modelos de responsabilidad penal en América Latina,
no son sólo problemas técnicos de las políticas sociales, son también
problemas medulares para la implantación de la democracia. 
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21 Sobre la compleja relación entre paternalismo y protección cfr. el interesante
trabajo de Camps, V. (1988, pp. 195-201).

Una concepción jurídica tutelar como la que imperó por casi un
siglo en la región debió su vigencia al predominio de dos ideas he-
gemónicas: la convicción sobre la incapacidad total de la infancia y
las bondades intrínsecas de la acción discrecional. Aunque es obvio
que existe un vínculo (no evidente) entre ambas ideas, me interesa
aquí abordarlas por separado. 

El tema de la incapacidad de la infancia no es nuevo ni original,
la incapacidad ha sido históricamente un recurso recurrente para le-
gitimar el dominio de hecho sobre sujetos débiles y vulnerables.
¿Cuánto tiempo tardaremos en descubrir que los disparates pasados
sobre la incapacidad (inferioridad) de la mujer, en nada difieren de
los disparates actuales sobre la incapacidad de la infancia? Dos as-
pectos resultan claves aquí para analizar críticamente el concepto de
incapacidad de la infancia. El primero se refiere a la necesidad de
una mayor precisión sobre el carácter transitorio y relativo (sólo por
un cierto tiempo, sólo para algunas cosas) de la incapacidad de he-
cho de la (primera) infancia. Me parece posible afirmar, sin temor a
equívoco, que particularmente en este momento del desarrollo tecno-
lógico, el derecho hace mucho tiempo que ha dejado de verificar el
tema de la incapacidad de hecho de la infancia. Buena parte de los
argumentos sobre la incapacidad de la infancia constituyen, en la
mejor de las hipótesis, un anacronismo jurídico. Es por eso, justa-
mente, que el carácter justificado o no del paternalismo está estre-
chamente vinculado con el deber de protección21. Como puede
observarse, el concepto de autonomía progresiva contenido, aunque
todavía escasamente desarrollado, en los arts. 5º y 12 de la CIDN, re-
sulta clave para mejor entender el carácter transitorio y relativo de
incapacidad de la infancia. Lo que sucede es que, si es legítimo su-
plir una incapacidad básica cuando hay deber de protección (E.
Garzón Valdés, 1998), en ningún caso resulta legítimo el ejercicio
discrecional de ese deber. En este contexto, podría decirse que la dis-
crecionalidad es al deber de protección lo que el autoritarismo
(como la fuerza despojada de razones y argumentos) es a la autoridad.

La verdadera revolución cultural de la CIDN radica precisamen-
te en el hecho de haber alterado sensiblemente el carácter del víncu-
lo que históricamente ha imperado en la relación de los adultos y el
estado con la infancia: la discrecionalidad absoluta amparada en la
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22 Sobre este razonamiento que vincula el derecho de igualdad de las mujeres con
el futuro de la democracia, cfr. el interesante trabajo de Anderson, P. (1996,
pp.139-141).

idea de la incapacidad total. Esta revolución cultural es tal, precisa-
mente, porque contradice la idea hegemónica relativa a las bondades
intrínsecas de la discrecionalidad en el tratamiento de la infancia (así
como antes lo fue de los esclavos y de las mujeres). Volvemos aquí,
en forma más explícita, al nexo entre infancia y política. 

Para los partidarios de una concepción tecnocrática de la política,
la defensa del carácter hegemónico de la idea sobre la incapacidad
plena de la infancia es mucho más importante de lo que pudiera ima-
ginarse. Las diversas teorías -compasivas o represivas- sobre la inca-
pacidad de la infancia son el último bastión de defensa y procura de
legitimidad de un comportamiento discrecional en el relacionamien-
to entre seres humanos. Por el contrario, la atribución de responsabi-
lidad contradice tanto la idea de la incapacidad como de sus respec-
tivas respuestas discrecionales. También para la infancia y la adoles-
cencia, de forma similar al caso de las mujeres, en la medida en que
disminuyen las formas oficiales y “respetables” para confirmar su in-
capacidad, aumenta la evidencia de utilización de las vías de hecho
como último recurso22.

Existe una idea arraigada en el pensamiento conservador o pro-
gresista en el sentido de que lo realmente condenable es el conteni-
do de la discrecionalidad y no su mero ejercicio. La CIDN, al trans-
formar en derechos (normas jurídicas) las necesidades de la infancia,
no hace otra cosa que colocar límites y reducir sensiblemente la dis-
crecionalidad para el ejercicio del deber de protección. De más está
decir que allí donde no existe ni siquiera deber de protección, la
“protección” supuestamente ejercida se constituye lisa y llanamente
en una violación de derechos. 

Es precisamente de la consideración positiva de la discrecionali-
dad de donde se deriva la fuente principal de banalización y aisla-
miento (dos caras de una misma moneda) de la cuestión de la infan-
cia en América latina. Allí donde la buena voluntad puede suplir la
necesidad de crítica y reflexión, no resulta necesario (ni posible)
confrontarse con ideas del mundo “exterior”. Efectivamente, el ais-
lamiento resulta, en buena medida, autoimpuesto. 
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23 Salvando las diferencias que en realidad son más de grado que de sustancia, la
“protección” discrecional constituye un comportamiento que se expresa tanto en
el plano individual como en el plano institucional. Hasta ahora, hemos insistido
mucho en el análisis crítico del comportamiento discrecional de las instituciones
(jueces, sistemas de bienestar, etc.) con los “menores” objeto de su protección.
Tal vez, ha llegado la hora de abrir una línea de investigación más amplia en
relación al comportamiento discrecional de los adultos con todos los niños.
Sobre todo, porque este tipo de investigación (fundamental en sí misma) puede
arrojar nuevas luces sobre las enormes dificultades que enfrentan todas las
transformaciones jurídicas e institucionales en relación a la infancia.

Pero no sólo la discrecionalidad, también la banalización está
“democráticamente” distribuida en un amplio espectro ideológico.
Tanto es así que resulta posible identificar la existencia de una bana-
lización progresista y una banalización conservadora de la cuestión
de la infancia, responsable como se vio, tanto por la pobreza intelec-
tual de los análisis como por el aislamiento en relación con otros te-
mas y saberes. 

Pero a pesar de las discrepancias ideológicas, ambas perspectivas
tienen más puntos de contacto de lo que a primera vista pudiera ima-
ginarse. Comencemos, sin embargo, por sus diferencias. 

La banalización conservadora está más próxima a lo que podría
denominarse un “sentido común” sobre la infancia. Desde esta ópti-
ca, la infancia se define exclusivamente a partir de la protección y no
(como debería ser), la protección a partir de la infancia. Protección
por parte de los adultos si se trata de “niños”, y protección por parte
del estado si se trata de “menores”23. Los niños siempre necesitan
protección y si no necesitan protección no son niños, es el silogismo
que mejor sintetiza la especificidad de este “sentido común”.

Para la banalización conservadora, poco o nada hay sobre que re-
flexionar. Hacer el “bien”, sustituye cualquier otra actividad. Si con-
sideramos cuantos más perjuicios se han cometido contra la infancia
en nombre del amor y la compasión que en nombre de la propia re-
presión, entonces, no puede sorprendernos que la banalización con-
servadora se configure en realidad como una sucesión permanente de
eufemismos. Para la banalización conservadora, el manejo discrecio-
nal de la cuestión de la infancia es una cuestión de fondo y no de for-
ma. Desde esta perspectiva, el concepto de responsabilidad penal de
los adolescentes no sólo carece de sentido, sino que además resulta
una amenaza potencial para la “eficiencia” de las respuestas. 

Sólo en algunas pocas vertientes, signadas por la demagogia co-
yuntural electoralista, este pensamiento aparece como directa y ex-
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24 El concepto de “neomenorismo”, designa a la posición asumida por aquellos
que, en general habiendo participado del proceso de derogación de la viejas
leyes de menores y de su sustitución por leyes basadas en la doctrina de la
protección integral, pretenden hoy un uso tutelar y discrecional de la legislación
garantista. Para una visión más detallada de esta posición , cfr. García Méndez,
E. (2000).

plícitamente represivo, en condiciones normales su esencia es la hi-
pocresía. Así, por un lado se denuncian los horrores de la baja de la
edad de la imputabilidad, y por otro lado, se convive cómodamente
con su sustancia con tal que adopte alguna denominación diferente:
discernimiento, régimen penal especial para la minoridad, imputabi-
lidad relativa, etcétera. 

La banalización progresista no es menos interesante de ser anali-
zada. En este contexto, el pensamiento que se autopercibe como pro-
gresista se define antes que nada en forma negativa: no a la baja de
la edad de la imputabilidad, no a la responsabilidad penal de los ado-
lescentes, posiciones ambas consideradas como equivalentes. En su
visión extrema, y de forma similar al pensamiento conservador, la
perspectiva progresista rechaza la uniiversalidad del concepto de in-
fancia. Si en la visión conservadora, el objeto único de preocupación
(léase temor) son los “menores-abandonados-delincuentes”, en la
versión progresista el objeto único de preocupación (léase posiblida-
des de movilización) es la infancia pobre, especialmente la trabaja-
dora. Para este cambalache de Marx y de Piaget, los niños sujetos de
derecho son una categoría burguesa que es necesario superar. Los ni-
ños (trabajadores) son un sujeto social que sólo se realiza como tal
en el trabajo. Así esta perspectiva progresista, a la que poco o nada
le interesa la condición jurídica de la infancia, traslada masivamente
su razonamiento “social” al plano de la responsabilidad penal, pero
para rechazarla. Un abolicionismo primitivo y difuso evade, en rea-
lidad, cualquier respuesta específica sobre este tema. No resulta exa-
grado afirmar que la discrecionalidad progresista se convierte en
cómplice objetivo del status quo. A la discrecionalidad represiva del
pensamiento conservador se le “opone” la discrecionalidad libertaria
del pensamiento progresista. Pareciera que al servicio de una causa
justa la discrecionalidad constituye un bien a preservar. Todo el dra-
ma de la democracia sintetizado en una breve oración. 

Si desde la perspectiva conservadora, el modelo de la responsabi-
lidad penal de los adolescentes conspira contra la eficacia del control
social represivo, desde la perspectiva progresista, el mismo modelo
conspira contra la eficacia de la bondad. Aparece aquí resumido, en
esencia, el programa del “neomenorismo”24.
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25 Este concepto de la utopía como lo que todavia no es, aparece formulado en la
obra mayor del filósofo aleman Bloch, Ernst (1993).

Espero haber contribuido hasta aquí a tornar un poco más com-
prensible los motivos de las enormes dificultades para la aprobación
e implantación de los sistemas de responsabilidad penal de los ado-
lescentes en América latina. También espero haber contribuido, de
alguna forma, a alimentar el debate sobre el vínculo entre infancia y
democracia en América latina.

5. Utopía y responsabilidad en América latina

Me interesa ahora considerar algunos aspectos de aquello que, en
un sentido más estricto, podría denominarse la dimensión política de
la responsabilidad penal de los adolescentes. También en este punto
comenzaré señalando una paradoja. 

No me parece exagerado afirmar que una parte considerable de
las “utopías” contenidas en la banalización progresista y conservado-
ra pueden considerarse como proyectos efectivamente realizados:
muchos niños pobres efectivamente trabajan y la discrecionalidad
(sin límite ni responsabilidad) todavía constituye la regla en el trata-
miento de los niños (por los adultos) y de los menores (por el
estado). Aunque me rebase, no se me escapa en esta parte, ni la abun-
dancia de la literatura existente sobre el tema de la utopía, ni la
complejidad que encierra cualquier análisis o calificación que de la
misma se intente. Por eso, aún a riesgo de una excesiva simplifica-
ción, cuando utilizo el concepto de “utopía” entre comillas lo hago
para señalar su falta de correspondencia total o parcial con derechos
humanos básicos normativamente consagrados. Es obvio que hago
referencia aquí a una tendencia acelerada hacia la positivización de
los derechos humanos, tendencia que le permite a Norberto Bobbio
afirmar que en la etapa actual, el tema de los derechos humanos re-
mite mucho más a un problema de implementación que de legitima-
ción y justificación (N. Bobbio 1990). Creo, en consecuencia, que
puede rescatarse -por lo menos a los efectos de este debate- un con-
cepto relativamente simple de utopía (sin comillas) en una posible e
interesante articulación entre Norberto Bobbio y el filósofo alemán
Ernst Bloch, quien, en forma bastante sencilla, define la utopía como
aquello que todavía no es25. De este modo, la utopía podria enten -
derse como la parte todavía no realizada de los derechos humanos
normativamente reconocidos en el plano nacional e internacional. 
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Dos interrogantes se imponen en esta parte del discurso. ¿Cuál es
el sentido en América latina de la formulación e implantación de un
modelo de responsabilidad penal de los adolescentes en la construc-
ción de una utopía y cual es la nota característica de esta utopía? 

La fuerza de la globalización unipolar que en la década de los 90
arrasó con los muros, llevó junto con ellos también las utopías de las
grandes transformaciones. Pareciera que otra vez, con el agua sucia,
también el niño (caprichos de las metáforas) fue a parar al baúl de lo
inservible. Un realismo -que nada tenía obviamente de mágico- con-
virtió a priori en despreciable el propio concepto de utopía indepen-
diente de su contenido. Lo utópico se transformó en sinónimo de im-
posible y lo imposible en sinónimo de deleznable. Sin embargo, en
menos de una década, la crisis generalizada (de sentido para algunos
y de sobrevivencia para otros) condujo, casi imperceptiblmente, a
una revalorización -cautelosa- del concepto de utopía. El enorme
malestar con lo existente produjo un interesante cambio de perspec-
tiva en relación con las utopías.

La contradicción flagrante entre las posibilidades tecnológicas de
producción de bienes y servicios y sus efectivas posibilidades de uti-
lización social, así como la dinámica arrasadora del capital financie-
ro, obligó a repensar la democracia desde la óptica de lo que todavía
no es, pero podría ser (Bloch): la utopía de los derechos humanos
(Bobbio). 

Se trata, sin embargo, de una utopía que no olvida las lecciones
del pasado: se trata de una modesta utopía26.

En el contexto de la crisis generalizada a la que se ha hecho men-
ción, una modesta utopía se refiere, en primer lugar, aunque no ex-
clusivamente, a un funcionamiento adecuado (léase constitucional)
de las instituciones de la democracia. 

No se me escapa que aquello que está en juego aquí es el dilema
entre una concepción democrática de la política para la cual todos los

26 El concepto de “modesta utopía” pertenece a Lewin, Shirley Robert (1965),
quien lo utiliza en relación a Jeremías Bentham. La cita es recogida del libro de
Merquior, G. (1993), sobre la historia del liberalismo.

Resulta importante distinguir, la utopía como proyecto social de la utopía como
actitud. El concepto de modesta utopía se refiere aquí a un proyecto social, la
actitud utópica, en cambio, se vincula con la imposibilidad de evitar un
profundo malestar y rechazo frente a lo existente. En este sentido, una modesta
utopía resulta perfectamente conciliable con una actitud utópica radical.
(agradezco esta observación a mi amigo Eduardo Bustelo)



27 La Ley de Responsabilidad Penal Juvenil de Costa Rica en vigencia desde
comienzos de 1996, que es la ley más severa, si consideramos el monto máximo
previsto de la privación de libertad, pero al mismo tiempo rigurosamente
respetuosa en su letra y funcionamiento en lo que hace a la observancia de las
garantías procesales y en especial del principio de culpabilidad, ha convertido a
Costa Rica no sólo en un pais con baja alarma social, sino en el país con la
menor población de privados de libertad –en términos absolutos y relativos- de
toda América Latina. Para una información detallada y actualizada sobre la
evolución del número de los menores de edad privados de libertad en América
Latina, cfr. el trabajo de E.Carranza y R.Maxera ( 2000). Llama la atención que
esta evidencia incontrastable no haya producido absolutamente ninguna
reacción en los sectores progresistas de la región que continúan oponiéndose a
la instauración de los modelos de responsablidad penal de los adolescentes y
aferrándose a la discrecionalidad “bondadosa”.

28 Utilizo el concepto de sustancialismo para designar una forma de pensamiento,
en general tributario del marxismo más vulgar, para el cual el derecho y las
instituciones resultan meras excrecencias de la infraestructura. Para decirlo
rápidamente, son aquellos que rechazan cualquier valor pedagógico y
transformador al derecho y las instituciones.
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integrantes del pacto de la modernidad son sujetos de la misma y una
concepción tecnocrática de la política para la cual sólo los especia-
listas (es decir, los políticos profesionales y sus intelectuales subor-
dinados) tienen legítimo derecho al debate y manejo de la cosa pú-
blica. Tengo la impresión (y porque no decirlo claramente, también
la esperanza) de que el concepto de responsabilidad, en una perspec-
tiva que incluye, pero que además trasciende la dimension jurídica,
resulte central para encontrar vías de solución a los dilemas plantea-
dos. Sin responsabilidad no hay sujetos de y para la política demo-
crática. Si la responsabilidad penal anclada en el concepto de culpa-
bilidad, constituye (por lo menos hoy) la única posibilidad para los
adolescentes de establecer una barrera racional respecto de las pre-
tensiones punitivo-protectoras de la cultura de la represión-compa-
sión,27 la responsabilidad en general constituye un presupuesto bá-
sico de la libertad. 

Para la concepción tecnocrática de la política, cuanto mayor sea
el número de sujetos “irresponsables”, más eficiente será el gobier-
no y resolución de los problemas sociales. Llama la atención (aun-
que probablemente constituya otro síntoma de la crisis generalizada)
la escasez y el aislamiento de voces de importancia que han señala-
do en forma específica la perversidad de un enfoque como éste, que
además se presenta con el ropaje de la bondad y el progresismo. Un
enfoque en el cual, bajo una forma renovada y ligth del psicoanálisis
y la asistencia social, se vuelve a ser un eterno “paciente” y nunca
más un ciudadano (H. M. Enzensberger, 1994, pp. 35-36). 

El rechazo del sustancialismo28 progresista a las formalidades
(léase garantías) del estado de derecho, lo ha convertido objetiva-
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mente en socio involuntario del dominio tecnocrático. Resulta para-
dójicamente más cómodo para las “buenas” y “malas” conciencias
apoyar o reprimir al joven como víctima, o victimario irresponsable,
antes que interpelarlo como sujeto activo de responsabilidades espe-
cíficas. 

La implantación de verdaderos sistemas de responsabilidad penal
de los adolescentes basados, en primer lugar, en el principio de la
culpabilidad, puede convertirse en una estrategia decisiva para colo-
car el tema de la violencia juvenil y la inseguridad urbana en su jus-
ta dimensión cuantitativa y cualitativa.

Ayudar a desmontar con paciencia y sin falsas piedades una
alarma social sin centro y sin límites no constituye seguramente una
condición suficiente para nada, pero si, tal vez, una de las tantas con-
diciones necesarias para transitar el muy difícil camino de una mo-
desta utopía. 
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