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TRADICIONES DE PODER

Disputando el Mito de la Armonía Primitiva en San Juan Chamula

En su libro estelar de dos Tom os , Res is tencia y Utopía - Memori al de Agravíos y Crónica
de Revueltas y Prof ecías Acaecidas En La Provincia de Chiapas Durante Los últimos Quinientos
Años de Su Historia , el his tor iador An tonio García d e León cita el pensador Marc Bloch
quien n os recuerda a todos y toda s una metáfora para u n in vestigador que buscaría ve r
y entender la h is to ria des de el punto de vis ta de los opr im idos , los "vencidos", los de
abajo: ".. . que allí donde huele la carn e h umana sabe que está su presa. Igual ,
entonces , com o García d e León , necesitamos "ceder la palabr a a los tes tigos vivos y
muertos, a los a ctores de otra su er t e anón im os d e es t a historia olvida d a . Por eso
t ambién la mejor h is t oria será la p rop ia , rescatada p ara sí por las cl a se s y grupos
dorninados .!" E s posible en tonces, d espu é s de tantos s iglos de sufr imien to , qu e para
el pueblo de San Juan Chamula el d es eo m ás profundo compartido es qu e su his toria
sea u n a historia p rop ia , es d ecir autóctona .' Ese profu ndo deseo de los Chamulas de
buscarse s u propia vo z y realid ad au t óctona se m anifiesta h oy en una va r ieda d de
expr e s ion e s , m u ch a s ve c es con t r a d ic t o r ia s y p a r adój icas : a u n que s e ex p resa
creat ivamen t e a t ravés de s us costu mbres, sus tradiciones , ideas y rea c ciones lo
hace con un espíritu con s ervado r /tr a dic ional por un lado y por el otro con una in qu ie­
tud de búsqu eda d e a lt ern a tivas ; opci on es que m u chos s ienten co mo n e cesid ades,
hasta lle gar a ob tener (o inven tar) costumbres nueva s.

El de safio parece ser muy claro aunqu e difícil: fr en te a la s limita cion es impuesta s
p or la sociedad dom inante desde afuera y m arcado por lu ch as de rivalida d desde den­
tro , ¿ qu é h a cer con la disidencia en Chamu la que ca da vez se exp resa m á s abierta­
ment e y que se p r ecipita de repent e? ¿Y qué qu ie re d ec ir d e la cu ltu r a cu ando
m u chos consid er an tales n ove dades como anti -tradición y otros como costu m b res
liberadora s que permiten vivi r su identidad de m anera más tradicion al y a u tén t ica ?
E s a tensión se expr esa en los múltiples casos de católicos y evangélicos per s eguidos
po r los "guard ianes d e la costumbre" , los llamados tradicionalis tas. Las al ternativas y
expr es ion es disidentes se han ido forjando lentamen te en el context o de u n problema
agrario en el que n o hay tie rras para r epartir y en el que exi sten esp a cios econ óm icos
m onopolizados ; pero el deseo liberador de tener opciones y al tema tivas a la s "cos tu m ­
bres" de u n a comu nidad supu es tamente "corporativa y cer rada'P ha sido u n a fu erza
sign ificativa en Chamula, con el fin de ajustars e a circu n s tancia s no "exóticas" n i de
recuperar "u n a armonía primiti va " sino u n "cosm os" real , his t órico , m u y co ncreto y
com u n itario tanto en lo económico y en lo político '

Antonio Garcia de León . 1985:21.
2 Según el docu mento del III Sinodo (Dió cecis de SC DLC 1.1 (n I). p. 15), dice: "Autócton o no debe

confundirse con au tónomo ." El doc umento prese nta la postura ofi cial de la Iglesia Católica: "Cuando
hablam os de Iglesia au tóctona qu eremos decir que es una Iglesia enraizada en el mismo lugar donde
esta, que se realiza o se desarrolla asumiend o la cultura local , y no una Iglesia que viene de fuera , Que
pertenece a otr a cu ltu ra, que hace sol am ente adaptacio nes ext ernas .. . . Una Igle sia au tóctona es
romana entre los ro m anos, caste llan a entre los cas te llan os, tzeltal ent re los tze ltale s . Medi ante la
incu ltu ra ción , la Igle sia enc arna el Evangeli o en el corazón y en la raiz de los pueblos , y no se qu eda
en u na mera adapta ción ext ern a del Evangelio".

3 vease.Eríc Wolf, "Closed Corporate Commun ities in Mesoamerica and Cen tral Java: ' Sou thwestern
J ou rnal oC Anthropologv , 1957 .

4 V éase Gabríela Robledo Hernán dez, Disid en cia y Religion: Los Expulsados de San Juan Ch amula .
UNACH, 1997. Tam bién Ma. Isabel Per ez-En n quez, Exp ulsiones Indígen as . Religion y Migración
en tres municipios de los Altos de Chiapas , Clave s Latino am eri canas, 199 4 .
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Tal dinámica socio-cultural no es fá ci l de p ercibir , n i por los fu ncionarios oficiales
de "a su n tos indígenas", n i por los mas a ltos servidores de las igles ia s. Qu iz ás la difi­
cu ltad esta en e l h ech o de que a pes ar de que el Ch amu la h a s ido u n o de los pueblos
m a s estud ia dos por antropólogos , la m a yoría de la s descrip ciones resultan id ilica s
ahistórica s o romántica s .' Es tos estudios se h an presta do para es conder y olvidar la
realidad d e Chamu la, y pres en tand o u n Ch am u la "exóti co", "m ítico" y todavía "otr o ."
No es sorp resa entonces que tales d escripciones con ven gan al poder del Estado mexi­
cano p ara promover s u s ideas de "in d igen is m o" y a d em ás res pal dar los intereses loca ­
les de la cultura ladin a y su posición hegem ónica en la región.

En San Juan Chamula, la defensa y prom oción de los derechos h umanos (hoy d ía
u na exigencia m oderna y u n valor transcendental) son vis ta s con co nfusió n y aú n con
mucha s inquietud es.

Sin embargo, para comprender m ejor la comp lej idad de tal concepto en una com u ­
nidad indígen a "t ra d icion al " y a s í de scifrar en forma inteligib le lo s a contecim ientos d e
violen cia colectiva y la geografia moral que opera en el m unic ip io , es indispensable ver
la realidad en térm in os m a s antropológicos que ju rí dicos . La Antropóloga Jane F . Collier
indica unos rasgos de la problem ática jurídi ca :

En enero de 1992, México ref ormó su Constitución, añadiendo un nuevo párrafo al
artículo cuarto que reconoce la ex istencia d e los indígenas . De este modo, México se
sumó a otros gob iernos, sobre tod o de América latina, que cambiaron sus constitucio­
nes, las cuales anteriormente trataban a todo s los ciudadanos como iguales. El nuevo
párrafo destaca los derecho s culturales de los pueblos indígenas, tales como el de re­
cho a usar su prop ia lengua, practicar sus costumbres y mantener su f orma de organi­
zación social. Establece, asimismo, qu e las p rácticas y costumbres jurídicas de los
pueblos indígenas se tomarán en cuenta en los juicios y procedimientos agrarios. Esta
mención de las "cos tu mbres jurídicas " p or p arte de los fun ciona rios nacionales que
coincide con una mención igualmente p oderos a del "derecho consuetudinario" de los
grupos indígenas, p lantea la cuestión de cómo se reconocerán tales "cos tumbres ".
¿Quién decide qué "cos tumbres " cuentan como 'jurídicas "? A qu ienes nos interesan
los derechos humanos, ¿cómo p odemos contribuir a asegurar que la "costu mbre" se
!lUelva un ins trumento de la liberación humana, y no una herramienta más en el arsenal
de los poderosos?"

Contexto Cultural e Histórico de La Violencia Colectiva

Sín duda , para ver claramente la his t oria r eal de Chamu la , desde la experiencia de
la marginación, la pobreza y la op resión, es n eces ario u n enfoque crí tico y p reciso ,
para poder compren de r la viol encia colectiva de las últimas década s y para entender
el contexto cu ltu ral en el que se desarrollan hoy las es tructura s y relaciones de poder
que abarcan el s en ti do cultural propio de l pu eblo Ch amu la. y parece que es u n deseo
tan hu mano que vien e n o solo desde tiempos contem por áneos -- tan lleno de conflictos
e inju s tici a s -- sino desd e tiem pos mucho m a s antiguos, desde los duros tiempos de la
Co nquista de Lu is Marin y Franci s co de Medin a en 1524 y , tal vez, a ún desde m u cho

5 Vea se Jan Ru s, "An tropologta Social en los Altos de Chiapa s, " en ¿ El Ind igen ismo contra el
Indígena? ~8a1ance de 50 años de Antr opoloIDa en Chiapas. Folleto IN AREMAC, San Cri stóbal de Las
Casas, f9 77 .

6 Collier, Jan e F., El Derec ho Zinacanteco, CIESAS/ UNICACH, México, 19 95 , p. 21 -22 .
7 Véase por ejem plo, Su san O. Gillespie, "Rethinking Anci ent Maya So ci al Organization : Replacin g

"lin eage" wim "Hou se". American Anthropologist 102(3) : 467-484 (Sept 2000).
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antes , desde las grandes guerras sangrie ntas en tre lo s antiguos reyes M ayas ." Sería
im prudente olvidar que los antepasados lideres o ajualiles también dejaron un mundo
m aya dominado , lleno de esclavos y presos , co n violencia justificada por ideologías y
jerarquías; en fin una civilización ba sada en la explotación y la lucha perpetua por el
Poder (Schele y Miller 1986; Mcanany 19 95; Cu lbert 1991 ). Ca be recordar los tiempos
pre-hispánicos cu ando los chamulas, tanto co mo sus vecinos de Zinacantán, fueron
dominados por los Chiapanecos "proven ien tes del norte, llegaron al ce n tro del estado y
ahí es tablecie r on su residencia du rante el p eriodo de 12 00 a 15 2 0. Esta cu ltu r a
estaba conformada por guerre ros y su fuerte estructura militar les permi tió so meter a
los grupos m ayas y zoques qu e habían llegado con anter io ri dad. Poster io rmente, los
aztecas incursionaron y co nquistaron las regiones de l centro y cos ta , du rante los s i­
glos XV Y XVI""

"No lo s é ; ¿soy y o acaso el guardián de mi hermano?" (Gen 4 , 91

Garcia de León describe un m omento histó rico que habría de ser tr is te y desespera­
do pero que nos ayuda ahora a entender la s raí ces de la violencia colectiva que viven
los chamulas en la actu al idad:

Cuan do los de Zinacantán y los de Chamula habían ya aceptado la presencia de
Marin en Chiapa (y su au toridad para recibir el tributo), un español y ocho aztecas
capturaron al cacique de este últimopueblo y lo violentaron para que entregara oro. Los
chamula se alz aron y fortificaron, y se necesitaron entonces 211 zinacantecos y
otros tantos indios de Chiapa para desbaratar sus palizadas defensivas, sus
almenas y lanzas largas, sus camisas acolchadas y sus escudos de madera -- "con sus
pavesinos y otros talabardones de madera" __, en donde el so ldado cronista se distin­
guió al ser elprimero en romper la defensa. Como p remio a sus hazañas caballeres­
cas, Bernal Diaz del Castillo obtu vo entonces la s alvaguarda y encomienda de todos
los indios de Chamula. La toma p osterior de Huistan y otras comunidades fu e sólo
cosa de pocos días".9

Azteca s co ntr a Tzotziles , y 211 Zinacantecos c ontr a sus vecin os (y rivales ) de la
misma región. La historia ha sido así , unos se ven den y se co nforman y otros optan por
luchar h a s ta la muer te . La h istoria de muchos pueblos domin ados es similar. Parecie­
ra que h oy , tal como en el si glo XVI bajo Bernal Díaz, el pueblo indígena Tzotzil está
cayendo en la a tractiva trampa de la rival idad n o tanto por la fu erza d e un enem igo
externo, sino por la del enemigo interno . Frente a la limitación de recursos y al te rna ­
tivas, el caos interior nace y crece y exige d e inmediato una solución. Cuando esto es
así, el deseo o la necesidad radical de sob revivir entre los indígenas mismos empieza
a dominar hasta llevar a las peores co nsecu encias. ¿Es el fratricidi o es el co sto del
orden social? 10

Dos Dimensiones de la Violencia

El h is toria dor Garcia de León nos ha a bier to una ventana crítica para ten er en
perspectiva por lo m enos dos dimensiones de la vio lencia que han vivido los índígenas
de Chíapas en gen eral, y los chamulas en partícular:

--8 ür ozco Zuarth, Marco A., Sintesis de Chiapas, Edición EDYSIS , 1997.

9 Garcia de León , Op. Cit.
iO Véase la teoría de Profesor Rene Girard. Hugo Assman (ed.). Sobre ídolos y sacrifici os: Rene Girard

con los teó logos de la liberación, Editorial DEI, San Jase , Costa Rica, 199 1.
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1) "h ay que h a cer una distinción entre las fuerzas y influencias que vienen desde
afuera (cr is tianis m o, indigenismo y m ecanismos de co n tr ol social del PRI Gobierno,
capitalismo, e tc. ) y las fu erzas qu e vienen desde de ntro (t radicion ali sm o, jerarqu ía civil­
religiosa , expresiones de cos tu m b re y ri tual , val ores com u n itarios, in tereses particula­
re s , etc.).

2) h ay que percibir qué h ay detrás de u n a lucha inte rna , una rivalidad desesperada
en la qu e se ve indígena contra indígena , chamula con tr a chamula .

Desde la prim era perspectiva , se en tien de el problema de u n a lucha cultural de los
ch amu la s que es a la vez una lu ch a espir itual y material -- d efen di éndose por contro­
lar la tierra y trabajo, igual contra la cultura dominante por do m inar el corazón y el
alma indigena. Es una lucha cultural d e casi todos los pueblos dominados y oprimidos,
una luch a d e resistencia pero también d e s u perviven cia, y por ello , está llena de
con tradicciones y d e opciones paradój icas.

En la segun d a p er s pect iva se aprecian las consecu en cia s d e u na tris te rrumests:
apren di en do de las estructuras violentas de sus op resore s, los autoridades de Chamu la
han llegado a oprim ir a su p ropio pueblo hasta promover una irónica n ega ción de sus
de se os autóctonos , fren te a la necesidad paradój ica de con formarse para seguir vivien ­
d o y se r chamula s . Par ece s er m ej or ven derse que p erd ers e fr en te a una cultura
dominante; a sí la s rela ciones de poder han coptado muchas veces el alma indígena (es
d ecir su autonomía ) p ara su in tegra ción com o mexicano en el proyecto naci onal. El
antr op ólogo Guillermo Bonfil , de scribiendo el indigen ismo concebido por Manuel Gamio
en 1960 , defin e con claridad el proyecto:

Pero el fi n último no está en duda ni el indigenismo contradice en nada el proyecto
de p aís que la Re volución triunf ante ha ido crista lizando: se trata de incorporar al
indio, es decir, desindianizarlo, ha cerlo perde r su especificidad cultural, histórica. El
asunto es como hacerlo mejor. (Bon fil Ba talla 1994 : 17 1).

Foto: Jack: Kurtz.
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En el caso de San Juan Chamula la lucha por la liberta d indígena a veces se h a
confundido con el deseo de ser más mexicano que los m exicanos, y así poder contro lar
y definir a otros (¡aún cuando sean de la misma raza! ). Baj o la exigencia h istórica de
sobrevivir, (y de m anera muy distinta a la imagen "ch amu la " creada po r el go bie rno y
la s agencias tu r ísticas), el pueblo de San J u an Chamula se h a convertido en un pueblo
profundamente dividido en el que la lu ch a por la id entid ad autóctona mucha s veces
aparece más como una serie de rivalid ades p or el poder. Como los hermanos "origina­
les" en la liter a tu ra bíblica Caín y Abel , la lucha in terna consiste de fuerzas mimética s
opuestas y con tradic toria s , e in evit ab lem ente sangrienta.

La Sobrevivencia

En la situa ción de despojo to tal en qu e s e encontraron los pu eblos del con tinen te en
el Siglo XVI, con el inten to del co n quistador de destruir casi todo lo s ignifica tivo de los
antiguos, y en la época co lonial con la expropiación de territorios y las exigencia s de
tributo ¿cómo pueden s ob revivir los sin poder, los oprimidos? ¿Cóm o sobr evivían des­
pués , en los tiempos liberales de pos-colonial cuando ya n o había ni pro t ección contra
los h acendados y fin queros con sus a bu s os de poder y robos de t ierra s in dígenas? ¿Y
en el tiempo del Porfiría to y la Revo lución sub s ecu en te cuando h ab ían perdido mu cha s
tierras y llegaron a ser mano de obra barata para el "pr ogreso" de México?

Parece qu e los ch am ula s h an podido s obre vivir a través de los tiempos en parte
cuando sus líderes han logr ad o identificarse con el poder oso, el ajuaiil, el sp as mantal
bankilal que siemp re ha sido y es todavía el h om br e fuerte que sabe mandar; durante el
largo tiempo de clientelismo del PRI, el jefe político ha sido el indicado para m andar
p or su s vínculos privile giados, por su relación con el poder. En la cu ltu r a nacional , es
esto lo que se entiende com o cacique. " El termino vien e con la Conquista Española y
es una palabra presta da de los aborígenes del Caribe, los Arahuacos y los Taínos, y que
significaba para ellos "el h om bre grande, respon sable ." Irónicamente , esta palabra en
México significa "dominación " y "con trol".

En un sístema d e dominación los subordinados y esclavos conocen bíen el poder de
u n caciqu e, es él quien sólo por caprich o puede conceder la vída o la muerte , y de él
depende todo que es el futu ro . Sin duda, entonces , todos le obedecen. ¿Y por qué no?
Mientras, todos guardan en su s co razon es el secreto de la verdad: la crí tica constante
a los poderosos -- sean indígena s , mestizos o ambos -- ; guardan también la esperanza
de s u libert a d . Com o dice el h is toriador Jame s Scott, antes de ll e gar a l p u n to de
h a cers e r ebel d e s a los s in p oder le s conviene tener u n int er és propio, y ref orzar la
apariencia de hegemonía. " Así en t on ces , el qu e t iene el p oder está satisfecho y con­
vencido de que es el en cargado, que tiene el con tro l, que los de abaj o es tán conformes
.. . sin d ars e cuent a de la s actitudes y gestos su bver sivos que pueda h aber en cada
inclinación del agobiado.

t t V~se los articulas varios de "Adiós A Los Caciques" Revista Letras Libres, Dici embre 2000 .

ta Sc ott , J am es , Domin aban and !h e Arts oC Resistance: Hidden Transc ripts , New Haven , Conn..
1997 .

13 Jan Ru s, "La Comunidad Revolucionario In stitucional: La Subversión del Gobiern o Indígena en Los
Altos de Ch iapas , Op. Cit .
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Para los débiles y los sin poder, la urgencia y el ideal alcanzable no es tal vez tirar
al opresor, ni derrumbar el sistema (s ea de herencias y estructuras de co lonialismo,
liberalismo, o priísmo . . .) tampoco será tener, forzosamente, una autonomía de in m e­
diato; la urgencia tiene que ser la sobrevivencia a cu alqu ie r costo para poder vivir
algún día de otra m aner a y con otras formas. Para los dirigentes del pueblo Chamula el
caciquis mo s e ha hecho casi un arte , pues u t ilizan los sistemas dominantes de cada
época mientras ellos mismos permiten ser utilizados. Ambos actores -- Estado e indí­
gena -- están imbricados en una dinámica de beneficio mutuo . Los caciques de Chamula,
de una o otra forma, h an optado por la estrategia de cooperar para escapar. Desde la
segunda guerra mundial esta estrategia consis te en manipular "la ley" de acuerdos, o
ajustar las tradiciones de usos y co s tu m br es para avanzar. Sin embargo en vez de
recuperar y fortalecer sus propios tradiciones de gobierno indígena, se han conve r tido
en una comunidad revolucionaria ins titucional. 13 Aún así , frente a las co n tradicciones de
la s estrategias negociadas (al servicio del Partido del Es tado), ha sido casi im p osible
desaparecer el deseo profundo del pueblo Chamula y los d emás tzotzil es no sólo de
sobrevivir s ino de vivir, de defenderse libres y construir una historia propia, autóctona
y auténtica, a pesar de que los obstáculos muchas vece s vienen menos desde afuera (
ese es el argum ento de los caciques y costumbristas), y se da desde dentro de la misma
co m u nidad, co n la opresión y el control efectivo del pueblo.

Chamula Folklórico: ¿objeto exótico o víctima de la historia?
De s de h a ce casi 70 años" los antropólogos han tratado de in terpret ar cientifica­

mente la s expresiones culturales de Chamula. Según algunas teorías (Gossen 1999 ;
Vogt 1978; Bricker 1981 ; Bricker y Gossen 1989; McQuown y Pitt-Rivers 1970), los
ch amulas s on co m o son ahora, porque tuvieron que aguantar muchas cosas para sobre­
vivir h a sta h oy. Hay histor ias y mitos sobre diversos momentos claves que intentan
exp licar o j u s tificar los sufrimientos; marcan diferentes coyunturas como son, por
ejemplo, la s míticas crisis d e la s cuatro creaciones, o el origen de las lenguas, o el
génesis del p ueblo Cha rrrula , etc. '> Se dice que los mitos ayudan a los chamu las a
u bicar la Co nqu ista y otros momentos violentos com o un momento dentro de otros
momentos. La idea es qu e los chamulas supuestamente proyectan su fu tu ro asim i­
lando o incorpor ando el p a sado del "Otro" para que sea suyo, es decir, para que esté
den t ro o a djunto de la his toria (memoria) de ellos mismos .16 Para algunos observadores
de los chamulas, la his t oria real de ellos es menos importante que lo que se hace con
la historia, asim ilando o ju stificando todo dentro de su cosmología, de lo cual derivan
u n a explicación y sentido de su situación. En otras palabras , según la teoría, son
víctimas y el pueblo chamu la se ve h oy en día como un pueblo sufriendo la s co nsecuen-
cias del peso h istórico, de u na herida abierta. .

La interferen cia y contaminación espiritual de la cu ltura original de Chamula ha
dejado u n gran desafio p ara la comun idad tradicionalista la cual, gracias a su res is­
tencia y a la virtud de h a cer del sincretismo una religi óri.!" ha podido conservar mu-

17

16

14 Véase Rus 1977; también , el libro de Evon Z. Vogt, Fieldwork Among The Maya, UNM Press,
Albuquerque, NM., 1994.

15 Gossen.....'!999.

Ver Gossen Op. Cit . p. 26.

Para comprender mejor el proceso religioso de sincretismo en términos históricos véase los comen­
tarios de historiador William Taylor, Ministro s de 10 Sagrado, 199 9 . pp. 73 4 89 .
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chos elementos s ignificativos para el pueblo. La perspectiva insis t e en qu e para los
chamulas h ay m ayor con tin uidad en su id en tid ad . Aqu i, según la teoría , poco ha cam­
bi a d o desde los tiempos antiguos . La evidencia de esa posic ió n se encuentra en sus
ritos y tradiciones como es "el festival de ju egos ," el uso del licor de caña (pox) en los
ri tos , la quema de vela s, los cuentos y mitos d e s u cosmología, e tc. Sin em bargo,
cuando se descubre que la tradic ión "anti gu a" n o lo es tanto , o que "el fes tival de
juegos" (Carnaval ) no tien e la misma importancia en la cosmología de otras comu n ida ­
des tradicionales chamulas (com o por ej emp lo en la comunidad de Candelaria), y que
el uso popular d el trago (pox) es algo re ciente (del siglo XIX), y qu e los cuentos y mitos
"popu lares" son p oc o con ocido s en los parajes, se sospech a la debilidad de los mitos. A
lo mejor la variedad de elementos se exp lic a por la capa cida d cre a tiva e imaginativa
que hay en los ch amu las no sólo para divertirse s in o para enseñar a los niños a asimi­
lar la represión generalizada, se a la de ladinos kaxlanetik , o la de sus propios ajualiles ­
- los caciqu es del m u ni cipio. El h istoriador , Kevin Gossner, nos ofrece u n a perspectiva
para entender m ejor la realidad de los Chamula en su con texto h is tórico:

Foto:JackKurtz.

Los Mayas de los Altos casi desaparecie ron después de la conquista Esp añola y
han vivido bajo la repres ión y la pobreza desde entonces. Su cu ltura material, su s
valores e ideas sobre el mundo reflejan aquella exp eriencia. Entre ellos, tradición (cos­
tumbre) no es algo inmutable del pasado sino algo que ha sido ref ormado y alte rado
mientras el p ueblo, en cada generación, ha reexaminado su p ropia historia, luchando
por cotrstruir su propia identidad, y peleando para defender su fo rma de vida. lB

18 Gossner , Kev in , The Soldiers oí the Virgin n The Moral Econ om v oí a Colonial May a Rebe llion,
Univer s ity of Arizona Press, Tueson, 19 92 .
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Sujeto y Actor en Una Realidad Compleja

Tenemos que ten e r mucho cu ida do de no ver a los chamulas mas allá 'd e como son.
Para conservar la idea de un pueblo Chamula fo lklórico, muchos antropólogos han
preferido no tomar en cuenta la acción opresiva y perversa del Pa r tido d el Estado.
Parece que la tendencia ha sido ver a Chamula como la supervivencia de una "armonía
primitiva" de la antigua cultura Maya y así rep resen tarlos simplemente com o víctimas,
es decir como objetos y no como sujetos de la historia. Tal tendencia hoy, especialmen­
te después de los acontecimientos de 1994 y la lucha zapatista en los últimos 7 años,
seria no sólo imprudente s ino finalmente fru s tra n t e .!"

Desafortunadamente, la interpretación idílica que promueve el Gobierno es poco
critica y lleva muchas veces a u n análisis cultural ahis tórico cu ya tendencia ha sido
justificar en vez de liberar construcciones culturales corrom pida s . Tal vez lo más pr e­
ocupante de esa falta de perspectiva crít ica es que , al no reconocer la interferencia y
las influencias adversas de más de 7 0 años d e las polí ticas in d igenista s d el Partido
Revolucionario Institucional, estas interpretaciones t ambién han contribuido indirec­
tamente a los problemas actuales de Chamula: impunidad, inj ustic ia social , miedo,
opresión y pobreza que la mayor ía sigue sufriendo. s"

Muchos observadores de Chamula acusan a las Igles ia s de haber distorsionando la
pureza y la verdad de ese pueb lo; p or tanto la culpa la t iene la conquista espir itual
impuesta por la iglesia católica y luego por la s iglesias evangélicas.

Fue en al año 1524 que Chamulafue otorgada como encomienda a Bemal Diaz del
Castillo y sobrevivió intacta a los subsiguientes siglo s de opresiva explotación colonial
de la tierra y el trabajo. Los esfuerzos de los dominicos por concentrar a los dispersos
chamula en centros de población (reducciones) fracasaron en su mayoría, como suce­
dió en casi toda Mesoamérica . Alrededor del 1550, se establecieron en Chamula tres
de esas reducciones . Aunque evidentemente no pudieron mantener su originaria con­
centración de población, continuaron funcionando como unidades sub administrativas
para los distantes caseríos que les habían sido asignados. Es posible que los actuales
ba rrios de Chamula, de los cuales hay tres, sean supervivencias de los abortados
esfuerzos de los dominicos'í"

Andrés Au bry, en su libro Los Padres Dominicos Remodelan A Chiapas A Su Imagen y
Semejanza (1988) crit ica igu alm en t e los esfuerzos de los frailes predicadores, lamen­
tando que por complejas razon es de los tiempos, la Orden n o pudo continuar la heren­
cia del primer Obispo, el Dominico Fray Bartolorné de Las Casas.

Véase Robert B. Edgerton, Sick Societies: -Ch allen ging the Mvth oí Primitive Harmony, New York ,
Free Press, 19 92.

20 Véase el análisis de Guille rmo Bonfil Batalla , México Profundo: una civilización negada, Gríjalva.
México, 19 9 0 . Tam bién , J an Rus . "Man agin g Mexicos Indians : The Histo r ical Context and
Conse~6flces of Ind igenismo", Manuscript prepared for Department oí Anth ropology, Harvard
Univeraity, 1976. Tam bié n Jan Ru s ,"La comunidad revolucionaria institucional: la subversión del
gobierno in dígena en los Altos de chiapas, 1936- 196 8", en Viqueira, J uan Pedro y M. H., Chiapas los
rumbos de otra historia , 1995.

Gossen, Gary, Los Chamulas en el mundo del Sol , INI, 1974 .
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En el caso de los Predicadores, esta identidad es quizás más lascasiana que domi­
nica: la trayectoria dominica inicia su ciclo en Chiapas con fray Bartolomé de las Casas
"def ens or de los indios", y se cierra con broche de oro con el prócer de la Independen­
cia de Chiapas y de Centroamérica, Fr. Matías de Córd oba. A lo largo y ancho del
continente, no existe pais latinoamericano que no haya edificado en su cap ital política
una estatua a Las Casas para celebrar la nueva patria.

Al papel hegemónico -- de poder -- de los dominicos por lo tanto, se ha de agregar el
papel afectivo y simbólico que, después, le asignó la historia. En América Latina, por
más escolástico o racista que sea un Padre dominico, no puede negar su herencia
lascasiana sin perder su identidad religiosa o sin cerrarse las puertas del continente
(1988: 2) .

En su trayectoria secular, la orden dominica en Chiapas, tal como unas civilizacio­
nes, surge de repente, luego crece -- aún con accidentes -- hasta llegar a cumbres
envidiables, para después enfermarse, y dar todas las señales de la agonía. Esto no
es sorprendente. El problema es de saber cómo y, en la medida en que se pueda, por
qué (1988: 4).

El historiador Neil Harvey pone en contexto lo que fue una oportunidad para que la
autonomía índígena creciera:

. .. además de haber acumulado tierras productivas en toda la provincia, se habían
convertido en la institución más importante en la reorganización de la sociedad nativa.
Los poblados eran gobernados de acuerdo con los designios coloniales, pero el acuer­
do con los dominicos significaba que los dirigentes nativos continuaban disfrutando de
un cierto grado de autonomía local. Esta situación dio lugar a la persistencia de las
p rácticas religiosas indígenas, aunque expresadas en una nueva forma cristiana. El
ejemplo más claro de tal sincretismo era la colorida y entusiasta celebración de las
festividades de los santos, que frecuentemente provocaban las sospechas de aquellas
autoridades eclesiales que favorecían los rituales más solemnes. Lasfiestas eran or­
ganizadas en cada poblado por asociaciones religiosas, o cofradías, identificadas con
un santo en particular. Los dominicos parecen haber sido sumamente pragmáticos al
conceder a las cofradías cierta autonomía local a cambio de su devoción al cristianismo.
Sin embargo, fue esta ambigüedad de las relaciones indio-ladinas lo que permitió a los
dirigentes locales establecer un espacio de resistencia al gobierno español, que culmi­
naría en la franca rebelión de 1712. 22

Historia negociada de realidades recíprocas e incompletas
Como Harvey el historíador Willíam Taylor también nos ofrece otro punto de vista

bastante distinto d e las teorías populares que se usan para explicar como son los
chamula s. Pintando un escenario del s iglo XVIII más realista en cuanto a los tiempos
colon iales, Taylor insiste, co ntrario de lo que muchos han pensado, que los indígenas
no fueron víctimas pasivas de una situación que los rebasaba. La realidad fue que los
indígenas participaron negociando y lu chando muchos aspectos importantes de su pro­
pio destino . La época fue mucho más compleja y fue forjada con la s manos de los

22 Harvey, Neil, La rebelión de Chiapas la lucha por la tierra y la democracia, Edición ERA, 1998 .
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múltiples ac tor es que la vivieron. E s por e s o que resulta p ertinent e interpretar la
situ ación de San J u an Chamu la de una m anera m á s criti ca y realista. L a persp ectiva
his t óri ca de Taylo r, entonce s , nos r eta a ve r la s i tu a ción d e Chamula de sde una
per sp ec t iva m ás congruen te que la d e otros ob s e rv a d or es p orque su pu n to de vista
his tórico m arca una dinámica cu ltu ral que a ú n es vige n te.

Para exp licar la s relacione s entre in dígena s y ladinos en Ch íapa s de siglos pasados
sería prudente proponer "la posibilídad d e congruencia y de ampliación" com o una m ejor
vía para entender la a cción d e los pueblos indígenas en el tiempo de la colonia. No
estaban inerm es sino qu e combinaban y recombinaban p rácticas y cr eencias sin inten ­
ciones subversivas.P Intenciones subversiva s h abía sin duda , pero no sie m pre . El énfa ­
sis se da en las "relaciones de dominio como realida des reciprocas e incompletas, que
contienen s ign ificados y valores alternativos que pudieran desafiar las ver s ion es del
orden social de los go bernantes" (p . 20). Co n res pecto a la cu ltu r a p olítica colon ial y
post-colonia l , Taylor nos llama la atención en la persp ectiva trans -cu ltura l con el
desafio d e "ir más allá de la m etáfora implicita de con qu ista" (p . 19).

Esto qu ier e decir que hay que ver una cu lt u ra como la de Ch amula en los tiempos
de colon ialis m o como una "cu ltu ra compartida " en la qu e se pu eda ubicar a los coloni­
zados co m o a ctores que tom an decis ion es . Según la idea de Taylor y otros serís más
realista ver la clase d ominada como parte y no ap arte d e la época en que tenían que
vivir : "s e a co modan y se apropian en vez de s im ple m en te rendirse; la s relaciones eran
n e gocía d a s , im pugnadas y r eformul a d a s , no eran es t áticas ni c ristalizadas;
enfrentamientos directos de p arte de cu al quiera de los do s la dos eran poco frecu en tes .
Al pelear s us p ropia s batalla s de sobrevivencia , lod indios fueron más fr ecuentem ente
p artícipes de la occidentalízación que desesperados op ositores" (p. 20) .

Entonce s para en t en de r la com p lejidad que tal vez n os pueda explicar mejor la
d inámica cu ltu ral y social de una com u n idad co mo la de Chamula, vale la pena tomar
en cu en ta una pers p ec tiva crítica del pa s a do y, a la vez , una perspect iva subalterna; así
enton ces , podríamos evitar la s int erpret a cion e s idealis ta s y m u chas veces ahis t órica s
presentada s por diferentes observado res. A propósito , el etnohis toria d or Daniel Nugent
advierte que h ay m uchos "estudios co munitarios" realizados por antropólogos :

:.. que ap arentemente se abstraen al hecho de que la ais lada y atrasada "comuni­
dad"del "indio"o "p eón" qu e es tudia n es también un espacio p olítico dominado, situa­
do dentro de una organización de poder qu e abarca todo y es muy brutal, sus res iden­
tes sujetos de modos de goberna r que emergen desde las rutinas y rituales de mando
que es tá generado a la vez desde dentro y fue ra de esos espacios hipotéticamente
aislados,"

23 Énfas is añadido: Dos visiones del ca mbio religioso que s iguen s iendo controvertidos por los estudios del
s iglo XVI - diferencia y transf ormación (s egun la cual conve rs ión ne cesariamente signifte6 d esplazamien to), y
diferencia y res is tencia (según la cual los naturales y sus d es ce ndi en tes acepta ban estratégica mente ciertos
rasgos s up erfi cia les del cris tianismo, aunque rechazaban la religión) - tienen menos rele vancia para e l siglo
XvrII y las p racticas rel igiosas loca les. Las teorias que se ce ntran sobre e l sincre tismo, el cual es el med io más
ampliamen te aceptad o para representar el ca mbio religios o en los altiplanos de Hispanoamérica, insisten en
la adaptación, combina ción y mutua influe ncia . Por lo demás, los teóricos que perciben el si ncre tismo en
Mes oa n'téric a han ten d ido a poner demasiado énf asis en la continuidad de las creencias y en el logro temprano
del ca mbio religio s o. Ad e má s han s ugerido un conflicto más abierto e irreconciliable entre f eligre s es y s acer­
dote s tocante a materias de fe de lo que atestigua la mayor parte de la evidencia colonial tard ía William
Taylor et. al. , Ministr os de lo Sagrad o, Vol I. El Colegio de Méxic o, 1999 , p,16 .

24 Nuge nt, Daniel , Rural Revolt in Mexico, Duke, 1999, p. l S.
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La hermen éutica subalterna nos ofrecería u na varie dad de interpretaciones consi­
derando no sólo la cu ltu ra dominante (o sea de los que definen), sino -con sid erando a
los que han sido siem pre "defin id os" o delineados por otros y ahora lu ch an con s tante­
m en te, por redefinir se frente a la s circunstancias de su exist en cia.

Si la lucha por el poder en Chamula ti ene raíces en la antigüedad, no es en tonces
tan impensable que la causa de fon do d e la violencia n aciera de una capacidad funda ­
mental en las relaciones inter y intrahumanas: la mimesis, o sea, la capacidad huma­
na de imitar a otros , e specialm en te cuando uno y otro com parten el mismo deseo por el
mismo obj eto. Cuando el objeto es el poder, el control , el privilegio , etc. , ento nces nace
la rivalidad . Que n o pase tie mpo en que la s angre derramada brote p ara cerrar la
rivalidad en victoria, orden, pa z, y religión in cluso dado la importancia d e justificar
aspectos sagrados h asta p rohibidos sobre lo que pasó "en aquel entonces":" o lo que hoy
se llamaría "la tradición costu m bri s ta ."

CDHFBC

Tal lectura d e la h istoria sal e de voces poco escuchadas, y desde "textos" no publica ­
dos pero bien escritos en la carne de todos que h an sufrido las consecu en cias de exigir
la verdad de su historia." Por eso la visión h istórica y critica sobre Chamula y cu al ­
quier otra co mu n idad en Chiapas es esencial para poder entender la lucha por lo que
hoy se enmarca en los derechos humanos . Muchas veces la his toria de Ch amu la es
poco inteligible porqu e está con tada desde la perspectiva hegemónica de los "victori o­
sos", es decir los ladinos de los Altos o los gobernantes en la tierra caliente de Tuxtla
Gu tiérrez. Son ellos que se han apropiado de la historia por int er eses particu lares,
dejando la ve rdad escondida u olvida da.i" La manera efectiva de "institu cio n al izar" el
olvido es h aciendo de la verdad un mito .

25 Véase las ideas antropológicas del Profe sor Rene Girard, Thi n gs Hidden Since [he Foun dation of
th e World : Rese arch Undertaken in Colaboratían wim J ean -Michel Ou ghourlian and Gu y Lefort.
Stanfo rd, Calif., Stanford University Press, 1987. (Trad. del inglés: Stephen Bann y Michael Metteer) .

26 Clifford Gee rtz sugiere que la cultura hu mana puede leerse co mo un "texto" en su fam osa colección
d e-eaa ayc s ln teroretation oC Cult ure , Basic Boo ks, New York, 1963 .

2 7 Ru s . Jan, "¿Guerra de Castas Se gú n Qu ié n? Indios y Lad in os en Los Sucesos de 18 6 9 ", En
Yiqueira, Juan Pedro y M. H. , Chiapas los rumb os de otra historia, 1995 . Ver por ejemp lo la historia
de Pajarito descrita por Prudencia Moscoso Pastrana en Jacinto Perez "Pajarito" Ultimo Lider Chamula,
Gobierno del Est ado de Chiap as , 1972.
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La prioridad ha sido promover una especie de mitologia so bre Ch amu la (y, por su­
puesto, desde los chamu las como se pu ede ver en los proyectos del In s titu to Nacional
In digenis ta ) para que la verdad no sea con ocida y la hi storia verdadera se- olvide, o por
lo menos , solo quede en algo "bon ito" o "in teresante ." Lo que qu eda, en to nces , es nada
más que un mito, una historia que , aunque tal vez h eroica , está llena de detalles poco
claros; ello expresa u n a r ealidad paradój ica: para m antener orden y evitar el caos de
un po sible levantamiento in digen a -com o la s versiones ladin as sobre las su blevacion es
indigen as de Cancuc en 171 2 , de Pedro Días Cuscat en 1869 , y del "Pajarit o" en 19 11 ­
la verdad no se dice , no se permite y n o se ve.

Tal vez la visión del futu ro depende m u ch o de como se interpreta el pasado . Com o
sucede con otro s pu eblos marginados, por m ás que u n mito hable d el pasado , de "u na
gloria de los antepasados h eroicos" o de otras épocas, po co se dice sobre la realidad
his tórica , de como com en zaron los problemas origin ales del universo y del m u ndo, o de
como es la cris is espiritual en el cosmos real . Es como dice el gran pensador René
Girard, "El mito es el texto que cierra la boca de la víc t im a. El mito es el texto que
escribe la h istoria a partir de la visión de los pe rseguidores'<"

Un ejem plo d e m itific a ción de la luch a indigena lo p r oporciona el a ntropólogo
etnoh istoriador J an Ru s , acer ca de la supues ta "guerra de castas" al final d el si glo
XIX.>9 Empezando con la versión mitica y ficti cia , aunque totalmente creible y atracti­
va desde la perspectiva ladino-mestiza de la cu ltu ra dominante en Chiapas , Rus con­
trapone luego la pers pectiva critica e his tórica sobre la realid ad de lo que es, de h echo,
"u n a his toria autóctona chamula ."

Entre 1868 Y 1870, los habitantes de Chamula y de varias comunidades tzotziles
de Los Altos de Chiapas libraron una implacable y sangrienta gu erra de exterminio
contra sus vecinos ladinos. Encabezados por un dirigente sin escrúpulos, que les hizo
creer que p odía comunicarse con una colección de "santos" de barro, de fabricación por
demás rudimentaria, se retrajeron en las montañas, en donde erigieron un templo,
sede de su nueva religión. Ahí, el mencionado dirigente, con elprop ósito de acrece n­
tar su poder, hizo crucificar a un muchacho el Viernes Santo del año de 1868, a guisa
de un "Cris to" indio. /

Las autoridades ladinas conscientes , horrorizadas por tanta barbarie, intentaron
p or más de un año hacerles ver a los ind ios que estaban en el error y que debían
regresar a la civilización. Por desgracia, todos sus esfuerzos fueron en balde: aseso­
rados por un misterioso fo rajido ladino qu e les enseñó maniobras militares, las hordas
indias emergieron de las montañas en 18 6 9, saqueando aldeas y masacrando a todos
los que no fu eran de su misma rnztz. /

Sus p rimeras víctimas fueron los mismos sacerdotes y maestros de escuela que habían
ido a oioir a sus comunidades para educarlos. Enseguida, pasaron a masacrar a las f ami­
lias de pequeños agricultores ladinos que habían osado ocupar tierras vacantes en los
linde ros de sus territorios . Por último, se lanzaron sobre San Cristóbal, de donde no se
retiraron s ino hasta ser repelidos por refuerzos ladinos reclutados p or todo el estado. A
pesar de sufrir estrepítosas derrotas en todas y cada una de sus ulte riores campañas,
fueron tales su fanatismo y su malícia que habría de transcurrir otro año antes de que la
milicia estatal lograrse aplastar a la última banda de renegados.

~-

28 Assman, Hugo (ed.]. Sobre ¡dolos v sacrifi cios: Ren e Girard con los teólo gos de la liberación . San
Jase. Costa Rica , Editorial DEI, 199 1.

29 vé ase tam bién Wasserstom, Roben F. 197 8 . "A Caste War that never was: The Tzeltal Conspiracy
of 1848", Peasan t Stu dies , vol. 7 , n . 2 , 1978, pp. 73 ·85.
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** ** ** *

Esta vers ión de la "Guerra de Castas de 1969", bás icamente la misma que nos trans­
mitieron los period istas e his toriadores del s iglo XIX, se evoca todavía en Los Altos de
Chiap as para demostrar la p recarieda d de la acción civilizadora sobre los indios y
evidencia el p eligro que implicaría el permitirles tan siquiera una mínima auto nomia
dentro d e s us comunidades. Aun cuando antropólogos y otros inves tigadores ha n
intentado revisar esta teoría en años recientes , a menudo con el propósito expreso de
contar la versión indígena de esta historia, ninguno de ellos parece haber cues tionado
ya sea sus detalles esp ecificas, ya la impresión global que se tiene de qu e la virulencia
de la "Guerra de Castas"se debió por comp leto a la peculiar exp resió n qu e dieron los
ind ios a s u odio hacia los ladinos.

Lo más lamentab le de todo es que prácticamente nada de toda esta historia p arece
ap egars e a la verdad (Rus 1995: 145-146).

J an Ru s n os exp lica un m omento importante en la vida de Ch a m u la, qu e p a r a
muchos m aya s constituyó una segunda y verdadera revolución qu e empezó en el tiempo
de Presidente Lázaro Cárden as a finales de lo s 193 0 s . Si la r evolución m exicana de
principios del si glo abrió espacios nu evos para u na n ación de desamparados , en tonces
seri a la tarea de otra r evo lu ción cerrarlos:

És te fue el p eríodo en el cual por fin recibieron los beneficios del "México nuevo",
entre los qu e fi guran la ref orma agraria, la aparición de sindicatos y el final de u n
régim en de p eonaje y de contratación p or deuda. Hay, pues, cierta justificación en
identificar el p eriodo que abarcó desde 1936 hasta los p rimeros años de la década de
1940 como "la revolución de los indios ", ta l como se ha ce algunas veces en Chiap as.
As í y todo, fu e una curiosa revolución. Aun cuando s e afirma qu e la "ép oca de Cárde­
nas" reivindicó a los indígenas y les confirió nuevos derechos, una mirada un poco más
objetiva revela que, a la larga, introdujo en realidad una f orma más estrecha de domina­
cíón. Para aplicar sus ref ormas, los cardenistas y sus s uces ores se inmiscuy eron en
las comunidades indígenas, no solamente su stitu uerido sus líderes sino también reor­
ganizando sus gobiernos, creando nuevos puestos para tratar asuntos laborales y agra­
rios al mismo tiempo que s e otorgaban novedosos y grandes p oderes a los encargados
de mantener relaciones armoniosas con elpartido oficia l y el p oder f ederal (Rus 1995:
251 -252).

Sin duda , el caminar histórico no h a sido nada fácil; ha es tad o lleno de piedras y
peligros .30

30 Jan Rus habla de tres "interrupciones" en la relativa es tabilidad de la vida indígena de los Altos , de
lo cual Chamula es representativa.

(l ) La de 1860 a 188 5, cuando la remoción de los Dom inicos como adminis tradores de los
pu eblos indios coincidió con los principios de la "privatización" de las tierras que rodeaban
esos pueblos y la consiguiente usurpación de la mano de obra indígena por la elite local ; (2) la
de 188 1 a 1904 , cuando las "comunidades corporativas cerradas" que se crist alizaron en res ­
g,pesta al choque entre las comu nidades "dominicas" y los nuevos terratenientes a fmes del
SlgtO XVIII fueron sometidas a la nue va agricultura comercial de las tierras tropicales de Chiap as
con su gran deman da estacional de trabajadores migrantes; y (3) la que parece empezar a fines
de los 1960 s con el lento colapso del si stema de plant aciones , y la consiguiente enmiseración
de los migrantes que dependian de ello. (Citado con permiso por Jan Rus "La Urbanización de
los Tzotzile s : Visión Histórica de las Fases Inic iales , 1965 -19 88", documen to por apare cer).
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La lucha verdadera

¿Qué seria, en ton ces, lo que consti tuye la historia verdadera de lo pasado, presente
y futuro d e Chamula?

¿Son mitos de violencias cíclicas, de lucha sin fin?

¿O será que no se han percibido los cambios en la tradición y la costumbre y por eso
nos parece esencial lo que no es?

Sin embargo , si un cambio es de verdad posible (dad o que siempre h a sido una
dinámica de la supervivencia en Ch amu la), entonces ¿qu é constituiria un futuro signi­
ficativo para la comunidad Chamula en té rm inos a utócto n os y locales? ¿Podria existir
sin el sistema caciquil del PRl y las po líticas de rivalidad y control económico?

Parece que tomar en cuenta los derechos humanos de m iembros de la comunidad
es u n a novedad , que es interpretado inmediatamente co m o una critica hacia la s auto ­
ridades responsables. Entonces el discurso y las acciones de derech os humanos en vez
de traer esperanza y co nsolación , muc h a s ve ces h a traído m iedo e in cer t idu m b r e ,
represalia s y fratricidios.

An tes no había much a diferen cia entre los derechos colectivos y los derechos in divi­
duales , y n o se considera ba como asu n to público im po rtante a tratar. Ah ora, muchos
se h acen muchas preguntas: ¿qué sen ti do tiene la defensa d e la cu ltu ra, de la co s tu m ­
bre y la tradición si la medida tomada para de fen de rla implica la des trucción de vid as
y viviendas? ¿Y que significa para las autoridades de Chamula en fren tar la paradoja
de defender valores civiles y reli gioso s de so lidaridad y comunidad?

Pero si en verdad la s costumbres histórica s son tan importantes p ara el pueblo
Chamula, entonces ¿por qué los valores se con vier ten en "negociables" y so n pisotea­
dos por las mismas autoridades que tienen la obligación d e cu idarlas?

Es importante ver y entender el contexto histórico de fue rzas e influencias que h a
produ cido "la cultura" y que también fu e producto de un p u e bl o s ie m pre luchador,
con s tantem en te preocupado por la so brevivencia y el res peto mí n imo. Aún cuando los
líderes d el pueblo Ch amula han explotado y op rím ido a su propio pueblo n o nos debe
sorprender que el valor con testado era la existencia de u n pueblo ya m argina do , inse­
guro, vulnerable .

No h ay duda que los caciques m ism os , a pesar de cu al qu ier m al dad y polit ica perver­
sa, em pezaron a actuar en forma sincera , para defender a su pu eblo y cu ltu ra . No
pueden ser tan difere n tes de lo que pasa en otras partes del mundo . Somos productos
de la h istori a , para bien o para m al . Para los lideres chamulas, en las circun stancías
que tienen para so brevivir , actúan de u na manera con sis ten te y si ncera . Tal vez, atrás
de la m áscara de la defensa de una "armon ía primitiva " no todo sea bueno y eficaz; a ú n
lo m al o y lo perverso puede servír si es necesario para seguir adelante.
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Cuando los h ermanos y h ermanas de Chamula llegan al Centro d e Derech os Huma ­
nos "Fray Bartolom é de las Casa s", n o llegan para con tar mitos, ni para reclamar que
su mundo está en peligro de perderse . No lle gan qu ejándose de que el Cen tro Chamula,
el ómbligo del mundo sim bólicamen te y en la realidad , está por caerse debido a que los
"pro tes tan tes " -- e s decir , "los in con form es , rebeldes y s ubversivos " es tán a ctu ando
mal ( por ejemplo , co n odio a la tradición y la costumbre , o "qu em ando sus santos" para
a cabar con la vida del pueblo Chamu la que les d ejó el patrón San Juan).

Eso n o.

Per o si h an venido a denunciar a los "amigos indios" del Gobiern o, a los caciqu es, los
llamados "Católicos Tradicionalistas" , es a ello s a quienes quieren denunciar por toda la
violencia e im pu n id a d de un sistema que p or años y hasta la fecha, sigue generando
tanta tristeza y viole ncia .
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