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Presentación

El Instituto Interamericano de Derechos Humanos (IIDH) 
se complace en presentar el número 47 de su Revista IIDH, 
correspondiente al primer semestre de 2008. Los aportes de esta 
revista académica hacen parte de los esfuerzos institucionales por 
educar para vivir en democracia y por la construcción de una cultura 
de derechos, verdadera acción de lucha por un mundo más justo y más 
libre. Con cada número de esta publicación seriada se renueva el interés 
institucional de fomentar la discusión de temas de relevancia para la 
comunidad internacional de derechos humanos, con miras a seguir 
encontrando formas novedosas para enfrentar los desafíos que en esta 
materia supone el actual contexto regional e internacional, apuntando 
a que todas y todos los actores tengan una comprensión profunda 
de factores históricos y de elementos nuevos en el panorama de los 
derechos humanos de las Américas y en el mundo globalizado.

El primer año de publicación de esta revista fue 1985, es decir, 
con éste y el próximo número 48 se completan 24 años de publicación 
continua de esta seriada académica, emblemática del Instituto 
Interamericano de Derechos Humanos. En los albores de su veinticinco 
aniversario y al cierre de su edición 451, en esta revista se habían 
publicado más de 307 artículos que abordan 3502 temas relacionados 
con el sistema interamericano de protección de los derechos humanos, 
así como con la promoción de y educación en y para los derechos 
humanos, contribuyendo, sin duda, a la difusión de estos derechos y 
su estudio.

1	 Los datos cuantitativos y cualitativos aquí presentados, relativos a la produc-
tividad de la Revista IIDH al cierre de su edición 45, han sido extraídos del 
trabajo preparado por Jairo Guadamuz, Asistente de la Biblioteca Conjunta de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos y el IIDH, “23 años de la Revista 
IIDH: Un estudio métrico de la revista del Instituto Interamericano de Derechos 
Humanos”, desarrollado en el marco del curso Infometría, impartido por la Es-
cuela de Bibliotecología y Ciencias de la Información de la Universidad de Costa 
Rica (2008).

2	 “La descripción catalográfica de cada artículo termina con la asignación de ‘des-
criptores’ o ‘términos tópicos’, más conocidos como ‘palabras clave’ asignadas 
por el personal de la Biblioteca Conjunta bajo los términos normalizados del 
Tesauro sobre Derechos Humanos CIDH/IIDH. Este proceso conocido como 
‘indización’ permitió la identificación de 350 temas diferentes abordados en la 
totalidad de la producción de la Revista. Todos los temas están relacionados con 
el trabajo académico del IIDH así como el trabajo legal de la Corte IDH”, Gua-
damuz, Jairo, “23 años de la Revista IIDH: Un estudio métrico de la revista del 
Instituto Interamericano de Derechos Humanos”…, pág. 8.
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A la cantidad de artículos y variedad temática se suma un importante 
grupo de personas autoras: 258. Estos datos reflejan el objetivo de 
brindar un espacio accesible para una multiplicidad de inquietudes 
intelectuales, preocupaciones teóricas y prácticas, problemáticas 
coyunturales y estructurales, propias de un país y regionales, en fin, 
un espacio de encuentro para la creación y construcción de una cultura 
de derechos humanos.

Más aún, esta publicación seriada llega, en su versión impresa, 
“a más de 170 instituciones diferentes en todo el mundo [cifra que 
sumada a] la cantidad de ejemplares que se distribuyen por compra 
[y donación, evidencia que] en materia de difusión y accesibilidad 
la Revista IIDH ocupa una posición de privilegio frente a muchas 
otras publicaciones similares”3. Adicionalmente, casi la totalidad de 
números y artículos están disponibles en versión digital, tanto en el 
sitio web de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Catálogo 
de la Biblioteca Conjunta) como en el del IIDH (Publicaciones).

En sus casi 25 años de existencia, la Revista IIDH ha ido cam-
biando, adaptándose a los tiempos. En un inicio su estructura se 
basó en la publicación de una sección titulada Doctrina, donde se 
incluían artículos que abordaban temas teóricos referentes al sistema 
interamericano y a los derechos humanos en general. A esta sección 
fija se adjuntaban informes de actividades, jurisprudencia, discursos 
y documentos oficiales de la Comisión y la Corte Interamericanas 
de Derechos Humanos principalmente, aunque en ocasiones se 
incorporaban documentos de otros organismos internacionales. Con 
una estructura como la descrita era posible publicar un volumen 
significativo con tan solo 3 o 4 artículos, por lo que durante sus 
primeros años de publicación las dos ediciones anuales incluyeron tan 
solo de 6 a 8 artículos.

A partir de dos cambios centrales, la productividad de la revista 
ha subido a un promedio de 19 artículos anuales. En primer lugar vale 
mencionar la importancia cada vez mayor de Internet. A medida que se 
fueron desarrollando y consolidando los sitios web de la Comisión y de 
la Corte Interamericanas, entre otros, fue desapareciendo la necesidad 
de publicar documentación que empezaba a estar disponible en línea. 
La revista entonces fue poco a poco dedicándose a publicar artículos 
inéditos, de variada autoría y temática.

El cambio de mayor importancia, sin embargo, fue el que se 
generó a partir de 2000, cuando la dirección del IIDH dio inicio a 

3	 Guadamuz, Jairo, “23 años de la Revista IIDH”…, pág. 5.	
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una estrategia centrada en el enfoque en tres grupos de derechos: 
participación política, acceso a la justicia y educación en derechos 
humanos; derechos que, a su vez, serían analizados mediante tres ejes 
transversales: equidad de género, diversidad étnica y participación de 
la sociedad civil. Más adelante se agregaría otro grupo de derechos: 
los económicos, sociales y culturales; así como la preocupación que 
atiende hoy la estrategia institucional: la situación de pobreza vista 
desde una perspectiva de derechos. A partir de entonces, el número 
de la revista correspondiente al segundo semestre de cada año recoge 
las ponencias de algunos de los docentes y algunos de los trabajos de 
investigación de personas participantes en el Curso Interdisciplinario 
en Derechos Humanos, en una serie de números monográficos.

En la entrega número 47 incluimos ocho artículos, que recogen 
investigaciones y ref lexiones en torno una temática variada, y 
aparecen en orden alfabético, por el primer apellido de la persona 
autora. El primero es el artículo Justicia transicional en Uruguay 
de Jorge Errandonea, abogado uruguayo, candidato a Doctorado de 
la Universidad La Sorbonne Nouvelle Paris III, en el que describe 
las estrategias empleadas para el tratamiento de las violaciones a los 
derechos humanos ocurridas durante la dictadura uruguaya, resaltando 
la interdependencia que existe entre los distintos mecanismos de 
tratamiento de la violencia y la importancia del secuenciamiento de 
los mismos, para proponer una serie de recomendaciones en el afán de 
contribuir a mejorar el que considera un proceso incompleto.

En su ensayo La lucha contra la tortura o la lucha contra la 
naturalización del horror: Comentarios sobre la tradición dialéctica 
oficial y nuestra aparente neutralidad como espectadores, Gabriel 
Elías Ganon, Director de la Defensa Pública del Departamento Judicial 
de San Nicolás, Provincia de Buenos Aires, Argentina, invita a la 
reflexión a partir de la que  describe como una distorsión discursiva 
del contenido histórico de la palabra “tortura”, ocasionada por un uso 
eufemístico que facilita tanto su justificación como la proliferación de 
todo tipo de mecanismos de negación de la misma.

Laura Glanc, antropóloga argentina, candidata a Doctorado 
en Gobierno por la Universidad de Essex, examina en su artículo 
Memoria Activa y demandas de justicia en Argentina, los cambios 
en la noción de “justicia” en el marco de las demandas al Estado 
Argentino de la agrupación Memoria Activa (MA) luego del atentado 
terrorista a la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) y a la 
Asociación de Delegaciones Israelitas Argentinas (DAIA), el 18 de 
julio de 1994. Su objetivo es mostrar  cómo esta demanda de justicia 
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se ha ido modificando durante todos estos años, en un esfuerzo por 
ampliar su particularidad e incluir otras relacionadas con el lenguaje 
de los derechos humanos. 

De Marianne González Le Saux, egresada de Derecho de la 
Universidad de Chile, y Óscar Parra Vera, colombiano, abogado de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos, se ha incluido el artículo 
Concepciones y cláusulas de igualdad en la jurisprudencia de la Corte 
Interamericana. A propósito del Caso Apitz, revisión crítica del manejo 
del derecho a la igualdad en la sentencia emitida en agosto del 2008 
por la Corte IDH en el Caso Apitz Barbera y otros contra Venezuela, 
caso en el que se analiza el procedimiento disciplinario que llevó a la 
destitución, en octubre de 2003, de tres de los cinco magistrados de 
una corte (Corte Primera de lo Contencioso Administrativo). En este 
caso la Corte analiza tres problemas relacionados con la igualdad: 
i) la existencia de discriminación en la aplicación de la sanción de 
destitución; ii) discriminación en el acceso a nuevos cargos en el poder 
judicial, y iii) discriminación en la aplicación de la ley procesal. En 
este artículo los autores analizan dos de estos problemas, el primero 
y el tercero, a partir de una interpretación de la relación entre los 
artículos 1.1 y 24 de la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos, los cuales consagran las normas generales sobre igualdad 
y no discriminación. 

El quinto artículo que aquí se publica se titula La pobreza como 
problema de derechos humanos. Nuevas orientaciones para históricas 
privaciones, escrito por Eleonor Faur, oficial del Fondo de Población de 
las Naciones Unidas (UNFPA) en la Argentina. En él describe en qué 
consiste la consideración de la pobreza como un problema de derechos 
humanos, pasando luego a revisar algunos criterios y herramientas 
necesarias en la definición de políticas respetuosas de los principios 
de derechos humanos. 

Sigue el artículo Internet y la promoción de los derechos humanos, 
de Marisol Molestina, antropóloga peruana, editora de esta revista y 
Coordinadora de la Unidad de Información y Servicio Editorial del 
IIDH (2001-marzo de 2009). La web tiene el potencial de convertirse en 
una herramienta de trabajo central para las organizaciones de derechos 
humanos. En un primer momento, este artículo explora este tema, 
para luego pasar a analizar el de la brecha digital y sus implicaciones, 
con la intención de responder a dos preguntas: ¿Cómo pueden estas 
organizaciones utilizar este medio a modo de minimizar los efectos 
de la brecha digital? ¿Cuál es el papel especial de estas organizaciones 
con respecto a Internet, la brecha digital y, en general, a las TIC? El 
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artículo cierra con algunos comentarios y líneas de acción alrededor 
de la constatación de que Internet no solo juega un papel central en la 
promoción de los derechos humanos, sino que las organizaciones de 
derechos humanos deben jugar uno también prioritario en el campo 
del desarrollo, acceso a y penetración de Internet.

Hernán Salgado Pesantes, Magistrado de la Corte Suprema del 
Ecuador, ex Presidente y Juez de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (periodos 1992-1997 y 1998-2003) nos ofrece en esta ocasión 
una interesante reflexión en torno al proceso constituyente que llevó 
adelante este país entre 2007 y 2008. El pueblo ecuatoriano eligió el 
30 de septiembre de 2007 una Asamblea Constituyente con plenos 
poderes. La iniciativa emanó del Ejecutivo, quien buscaba con la 
nueva constitución una profunda reforma a las instituciones del Estado. 
Las y los ecuatorianos habían aprobado el proyecto el 15 de abril 
anterior, mediante una consulta popular; aquellos que votaron por el 
Sí representaron un 81.72% del total de los votantes.

Este número de la Revista IIDH cierra con el aporte de Isabel Torres 
García, socióloga nicaragüense especialista en derechos humanos de 
las mujeres e igualdad de género, y quien dirigiera de 2002 a marzo 
de 2009 el Programa de Derechos Humanos de las Mujeres del IIDH. 
En su artículo Derechos políticos de las mujeres, acciones afirmativas 
y paridad, nos ofrece un estado de la cuestión en relación al ejercicio 
de los derechos políticos por parte de las mujeres. Para tales efectos 
analiza las dificultades para el ejercicio pleno de estos derechos por 
parte de la mitad de la población, describiendo luego las políticas de 
diferenciación para la igualdad y su sustento jurídico, revisando las 
lecciones aprendidas en la implementación de cuotas de participación 
política, para cerrar con una valoración de los retos pendientes.

Agradecemos a las autoras y autores por sus interesantes aportes y 
perspectivas; dejamos abierta la invitación a todas aquellas personas 
que deseen enviar sus trabajos a la consideración del Comité Editorial 
de la Revista IIDH. Aprovechamos la oportunidad para agradecer, 
asimismo, a las agencias internacionales de cooperación, agencias del 
sistema de Naciones Unidas, agencias y organismos de la Organización 
de Estados Americanos, universidades y centros académicos, sin cuyos 
aportes y contribuciones la labor del IIDH no sería posible.

Roberto Cuéllar M. 
Director Ejecutivo, IIDH 
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La lucha contra la tortura 
o la lucha contra la naturalización del horror:  

Comentarios sobre la tradición dialéctica 
oficial y nuestra aparente neutralidad 

como espectadores 

Gabriel Elías Ganón*

“...Si esta cárcel sigue así
todo preso es político.

Un común va  pestañear
si tu preso es político.
Obligados a escapar

somos presos políticos.
Reos de  la propiedad

los esclavos políticos...”**.

Introducción. 
Consideraciones preliminares sobre 
los mecanismos de censura del lenguaje, 
el discurso jurídico y la interpretación

En la antigüedad, el reconocimiento del poder persuasivo de la 
palabra dio lugar a la aparición de diversos recursos oratorios dirigidos 
a lograr la adhesión de la voluntad de los oyentes. Es por eso que hoy 

* 	 Argentino, Director de la Defensa Pública del Departamento Judicial San Nicolás, 
Provincia de Buenos Aires. Abogado de  la Facultad de Ciencias Jurídicas y 
Sociales de la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina. Maestría 
en Justicia Criminal y Problemas Sociales de la Universidad de  Barcelona.  
Profesor Asociado de Política Criminal y Criminología de Grado y Postgrado 
de  la Universidad Nacional de Rosario. Profesor  de Postgrado de  Sociología 
de Administración de Justicia en la Maestría Sistemas Penales Comparados 
de  la Universidad de Barcelona y Universidad Nacional de Mar del Plata. 
Profesor Visitante de la Universidad del Cabo Occidental  y de la University of 
East London becado por Foreign Office. Ex Becario del British Council y del 
Gobierno Canadiense para la investigación comparada de los sistemas judiciales. 
Especializado en el Derecho Internacional de los Derechos Humanos en el IIDH 
y en Oxford University. Investigador Calificado del Centro de Investigación y 
Estudios en Derechos Humanos. Profesor Juan Carlos Gardella de la Universidad 
Nacional de Rosario.

** 	Parte de la letra de la canción “Todo preso es político”, de la banda argentina de 
rock Patricio Rey y sus redonditos de ricota, conocida como Los redonditos y 
que desarrolló su música en los años 80.
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nadie discute la multiplicidad de dimensiones que posee el lenguaje, 
como así tampoco la flexibilidad de sus medios de comunicación, 
que permiten adaptar el significado de las palabras a las diferentes 
situaciones e intenciones de los hablantes.

Sin embargo, –como a menudo ocurre– ciertos “intérpretes”, 
disociando la teoría de la práctica1, pretenden siempre establecer dentro 
de un campo o cultura de entendimiento, los códigos fundamentales 
de su lenguaje.

De esta manera, no sin intenciones, pretenden reducir a la máxima 
expresión la invención, la interpretación y la creación para fijar todos 
los “sentidos comunes” y con ello nuestras ideas de “justicia”, “verdad” 
y “orden”.

En realidad, su pretensión de fijar de antemano las percepciones, 
los valores y las prácticas, nunca se sintetiza porque, como lo ha 
demostrado la historia, siempre ha existido un espacio mucho menos 
transparente, errático y confuso, en el que las acciones humanas logran 
despojarse de lo preordenado para responder a la particularidad de lo 
inmediato2. Es cierto que la aceptación contundente de la inutilidad 
de estos términos causaría no sólo la muerte del deseo humano por 
buscar la “verdad” sino una frustración brutal.

Por eso, no por casualidad, desde los remotos tiempos griegos 
cualquier cuestionamiento a la enunciación de “verdades” ha sido 
tildado de peligroso y, por ende, luego reprimido. Así le ocurrió a 
Gorgias en la antigua Grecia cuando se atrevió a poner en jaque tanto 
la justicia de la polis como la justicia divina.

Este recuerdo lo he usado de ejemplo para poner de manifiesto cómo 
la humana voluntad de “poder-saber-verdad”3 se termina transformando 
en censura, creando todo tipo de mecanismos y procedimientos para 
controlar desde los resultados hasta los cuestionamientos, y en paralelo 

1	 Existe una regresiva tendencia a la formulación de meras preguntas teóricas, 
que fue denominada por Gramsci como “bizantinismo” o “escolasticismo”. 
Gramsci, Antonio, Cuadernos de la cárcel, Tomo 4. Edición Crítica del 
Instituto Gramsciano de Valentino Garretana, Coeditado por Ediciones Era y 
La Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 1970, pág. 45.

2	 Ver, Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Siglo XXI, Buenos Aires, 
Argentina, 2002.

3	 La voluntad de saber impone “al sujeto conocedor una cierta forma de mirar y 
una cierta función (ver más que leer, verificar más que comentar) una voluntad de 
saber que prescribía (y de un modo más general que cualquier otro instrumento 
determinado) el nivel técnico del que los conocimientos deberían investirse para 
ser verificables y útiles”. Foucault, Michel, El orden del discurso. Fábula Tusquet 
editores, Buenos Aires, Argentina, 1999, pág. 21.
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declamar alcanzada la “certeza” del hallazgo de la existencia de una 
única y verdadera interpretación. Esta ansiedad o determinación 
humana por “esclarecer”, “conocer” o “revelar” las razones últimas 
de las cosas se mantiene aún en la actualidad, aunque ya nadie discute 
su escaso –por no decir nulo– sentido en el campo de las ciencias 
sociales.

Sin embargo, explica tanto la distinción entre lenguaje común y 
científico como la imposición de círculos de censura para determinar 
las reglas de juego-consenso en el establecimiento de alguna “verdad” 
que sea formalmente reconocida. Este estado de situación ha 
proporcionado a las ciencias sociales –entre otras cosas–, un sinnúmero 
de beneficios epistemológicos. En este sentido, manifiesta Bourdieu, 
“la pertenencia a un grupo profesional ejerce un efecto de censura que 
va mucho más allá de los apremios institucionales o personales: hay 
cuestiones que no se presentan, que no se pueden presentar, porque 
tocan las creencias fundamentales que están en la base de la ciencia y 
en el funcionamiento de su campo científico”4.

Los prejuicios y beneficios de esta forma de decir o de hablar se 
continúan, no por casualidad, expresando con bastante claridad en el 
campo del derecho. De este modo, pueden comenzar a vislumbrarse 
algunas de las razones que han determinado al derecho como un 
campo disciplinario en el que el vallado interpretativo se ha expresado 
y se expresa con mayor crudeza.

Llegado a este punto, baste poner de manifiesto que esto ha ocurrido 
porque el derecho ha sido, es y será por mucho tiempo la matriz de la 
formalización simbólica de la violencia y que, por tanto, su eficacia 
depende de la rigidez de sus formas5. Por otra parte, aclara bastante 
el porqué de la insistencia permanente de los juristas en la utilización 
de la hermenéutica como herramienta de censura de alta refinación 
técnica, para volver previsible el proceso interpretativo6.

4	 Bourdieu, Pierre, Cosas dichas. Ed. Gedisa, Barcelona, Espana, 1987, pág. 21.
5	 Ibídem, pág. 90. Este proceso de formalización-domesticación del derecho 

utiliza variados mecanismos que, en su caso, pueden hasta ser utilizados para 
legitimar o justificar la muerte o la tortura en estados de emergencia o estados de 
sitio. En estos momentos se suspende el derecho por una zona de no derecho, la 
cual el mismo derecho reconoce desde el inicio como necesaria. Estos espacios 
inciertos, que enmascaran la pura violencia, son cada vez más profundos y no 
hacen más que solidificar las tesis de Benjamin. Ver, Benjamin, Walter, Para 
una crítica de la violencia y otros ensayos. Ed. Taurus, Barcelona, España, 1991; 
y, Agamben, Giorgo, Estado de excepción. Adriana Hidalgo Editores, Buenos 
Aires, Argentina, 2005.  

6	 Ver, Bauman, Zygmunt, La hermenéutica y las ciencias sociales. Ed. Nueva 
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Por estas razones, ingresar en el análisis de la tortura como 
delito dentro del problemático y espinoso terreno jurídico, implicará 
que mis juicios generen más dudas de las que mi sentido común 
y el de los lectores serán capaces de asumir. Por eso, trataré de 
evitar las generalizaciones y las barrocas explicaciones, para 
limitarme a describir, quizás en forma tan confusa como errática, 
algunas estructuras y situaciones que arbitrariamente considero 
problemáticas en relación con la interpretación del delito de tortura y 
su prevención.

Una de ellas, quizás la que más me alarma, es la pausada y continua 
utilización de la palabra “tortura”, para denominar cualquier acción 
humana destinada a ocasionar sufrimiento extremo sobre otro ser 
vivo. Así, desde el cine, que produce películas como Hostel, en las 
que la tortura parece un negocio privado, hasta los medios de prensa 
que titulan “Animal torturado y maltratado… el jamelgo era utilizado 
por una pareja para recoger basura en la calles”; “Marido tortura a su 
mujer e hijas antes de asesinarlas y suicidarse saltando al vacío de un 
octavo piso”; “…delincuente somete a tortura a sus víctimas antes de 
despojarlas de su dinero…”, etc., se termina banalizando la “tortura” 
y eliminando su especial contenido político.

Esta distorsión discursiva del contenido histórico de la palabra 
“tortura” a través de un uso eufemístico, facilita, como intentaré 
explicar más adelante, tanto su justificación como la proliferación de 
todo tipo de mecanismos de negación de la misma.

Aunque las técnicas discursivas suelen ser amplias, continuaré con 
dos ejemplos de banalización del mal bastante comunes utilizados, 
por ejemplo, en mi país, la Argentina. El primero tiene que ver con 
el intento de equiparar –en la actualidad se encuentran abiertos 
numerosos procesos judiciales contra militares y policías– los 
crímenes de lesa humanidad cometidos por los agentes estatales con 
las acciones desplegadas en la misma época por grupos de civiles 
armados. El segundo, la introducción en el debate público de nociones 
como las siguientes: “¿acaso las víctimas de la delincuencia no tienen 
derechos humanos?”; “¿los derechos humanos son exclusividad de 
los delincuentes?”; “¿a dónde fueron a parar los derechos humanos 
de los humanos derechos?” (la frase publicitada en pleno mundial de 

Visión, Buenos Aires, Argentina, 2002; Nietzsche, Friedrich, Genealogía de 
la moral. Ed. Alianza, España, 2000; Weber, Max, Economía y sociedad. Ed. 
Fondo de Cultura Económica, México, 1944; Foucault, Michel, Nietzsche, Freud 
y Marx. El cielo por asalto. Buenos Aires, Argentina, 1995; Foucault, Michel, 
Las palabras y las cosas…
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fútbol del año 1978 realizado en Argentina y que fuera popularizada 
por la dictadura militar: “los argentinos somos derechos y humanos” 
). Este posicionamiento no es nuevo ni exclusivo de mi país de origen, 
pero implica un intento sostenido por parte de ciertos grupos poco 
democráticos, que intentan, decía antes, diseminar la confusión 
mediante la circulación de eufemismos. Los Derechos Humanos 
desde el punto de vista material y formal no son todos los derechos 
inherentes a una persona sino que son “las prerrogativas que tiene todo 
individuo frente a los órganos de poder para preservar su dignidad 
como ser humano”.

Por todo eso, parafraseando al gran loco de Turín7, intentaré 
tan sólo efectuar una serie de aseveraciones un poco temerarias y 
difícilmente comprobables. En este marco, me limitaré a plantear 
las dificultades que surgen del predominio, en la interpretación de 
la tortura como delito, de un sistema de preferencias que facilita a 
diversos actores sociales las herramientas esenciales para consentirla, 
tolerarla o negarla plácidamente sin la existencia de ningún tipo de 
remordimiento.

En este contexto explicativo, para evitar postergar la evaluación de 
la complejidad social que encierra la tortura como delito, es necesario 
–aunque no suficiente–, que se deje de pensar, como habitualmente 
ocurre, al torturador como un perverso subnormal o como una 
“manzana podrida”. Nada ha sido hasta hoy más funcional a la tortura 
que la simplificación analítica que en este sentido predomina en 
ámbitos políticos, judiciales, académicos y periodísticos. De hecho, 
al decir de Howard Becker8, los puntos de vista que se tienen sobre 
las conductas catalogadas formalmente como desviadas, quiénes las 
cometen y quiénes las condenan, casi nunca resultan coincidentes. Esto 
significa que como consecuencia de “hablar” de las particularidades 
patológicas del torturador, nos privamos de conocer el dónde, el 
cuándo, el cómo y el porqué de la tortura.

La tortura a través de la historia
Es necesario aunque no suficiente recorrer muy fugazmente 

su historia. Paradójico o no, la práctica de la tortura, condenada 
unánimemente desde el siglo XVIII y abolida formalmente desde 

7	 Nota de la editora. El autor se refiere a Friedrich Nietzsche.
8	 Howard Becker. Outsiders. Stuides in Sociology of Deviance. Free Press of 

Glencoe, New York.  Hay edición en Castellano,  Extraños: Hacía la Sociología 
de la Desviación, Siglo XXI Buenos Aires
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hace más de doscientos años, no ha logrado evitar que la misma siga 
siendo un delito casi tan común como el hurto de una bicicleta9, como 
así tampoco que diariamente aparezcan “teorizadores” prestos a 
“justificar”, desde el empleo de la picana eléctrica hasta el exterminio 
masivo de distintos grupos étnicos, religiosos o sociales. Para dar un 
ejemplo reciente de la habitualidad de la tortura en el mundo basta 
citar al Reportero Especial de Naciones Unidas contra la Tortura, 
Manfred Nowak, quien manifestó el 28 de octubre de 2008, ante el 
tercer Comité de la Asamblea General de Naciones Unidas, que la 
Tortura es frecuente e incluso una práctica estandariza a lo largo y 
ancho del mundo.

Por eso, para evitar nuestra tendencia habitual al engaño, resulta 
crucial como punto de partida recordar que la tortura, prohibida 
formalmente por las leyes del mundo, fue concebida, institucionalizada, 
ritualizada y codificada para desarrollar una muy específica función 
jurídico política.

Agregaría incluso que la determinación del significado de la 
palabra tortura a lo largo de la historia, lejos de esclarecer, oscurece 
el panorama, porque sus sentidos comunes, legales, políticos, etc., no 
pueden ser considerados parte de un devenir progresivo sino parte de 
una serie de acontecimientos materiales, azarosos y discontinuos, que 
no hacen más que revelarnos que lo que se dice en forma manifiesta 
sobre la tortura contiene otro sentido, siempre silenciado, que suele 
ser mucho más fuerte que aquel10.

Como adelanto, podría afirmar que de una manera u otra, los 
significados manifiestos y latentes de la tortura han permanecido 
indemnes al paso del tiempo aunque en ocasiones hayan sido 
intercambiados, excluidos o incluso yuxtapuestos. 

Por eso, en cierta medida me pareció interesante mirar hacia el 
pasado para apreciar los diversos sentidos discursivos y prácticos de 
la tortura a través del paso del tiempo.

El proceso judicial y la tortura
La tortura fue utilizada como método de investigación en el proceso 

criminal o como castigo corporal que podía llevar a la muerte. Sin 

9	 Un claro ejemplo reciente son tanto las denuncias sobre las torturas en las 
cárceles de Abuh Graib y Guantánamo como también el pedido del gobierno 
estadounidense al congreso para que habilite a la CIA a aplicar tortura a 
sospechosos de terrorismo.

10	 Foucault, Michel, Nietzsche, Freud y Marx. El cielo por asalto...
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embargo, me veo obligado a aclarar que no por casualidad la tortura 
en la época grecorromana, por ejemplo, solo podía aplicarse a aquellas 
personas que no reunían el status ni de hombre ni de ciudadano, estos 
eran, los siervos y los esclavos11.

Aunque el paso de los años permitió la extensión formal de su 
aplicación judicial a todas las personas, como siempre ocurre, muchos 
lograron –y lograrán– evitarla sólo porque tanto la vulnerabilidad 
como la riqueza ni se repartían ni se reparten equitativamente. Por eso 
no debe llamar la atención que ciertos sentidos interpretativos que se 
le han atribuido se mantengan uniformes y vigentes.

Hasta aquí debería quedar claro, en primer lugar, que a través 
del tiempo y del espacio lo que ha dado significación a la tortura 
es, entre otras cosas, la realización de un acto violento por parte 
de un funcionario estatal que lo ejecuta con un fin, sobre personas 
determinadas y generalmente vulnerables, y, en segundo lugar, que por 
este motivo estos actos violentos jamás se practicaron ni se practican 
“sin sentido”, ni se toleraron ni toleran ingenuamente.

Por estas razones se puede decir, siguiendo a Michel Foucault, que 
el objetivo principal del movimiento reformista que eliminó la tortura 
como parte del derecho a castigar, no fue consecuencia de la aparición 
de sentimientos de equidad o sensibilidad humanitarios hacia los 
pacientes que públicamente la sufrían, sino más bien la búsqueda de 
procedimientos que hiciesen más económica y efectiva la aplicación 
del castigo12. Más precisamente, el cambio, lejos de producirse en las 
esencias, se produjo en el modelo simbólico de aplicación del castigo 
al modificarse la teoría del espectáculo judicial13.

11	 Ver, Verri, Pietro, Observaciones sobre la tortura. Ed. Depalma, Buenos 
Aires, Argentina, 1977.

12	 Nos dice Foucault: “el sufrimiento físico, el dolor del cuerpo mismo no son ya 
los elementos constitutivos de las penas. El castigo ha pasado de un arte de las 
sensaciones insoportables a una economía de los derechos suspendidos… un 
ejército de técnicos ha venido a relevar al verdugo anatomista del sufrimiento: 
los vigilantes, los médicos, los capellanes, los psiquiatras, los educadores. Por 
su sola presencia cantan a la justicia la alabanza de que aquella tiene necesidad: 
le garantizan que el cuerpo y el dolor no son los objetivos últimos de su acción 
punitiva”. Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Siglo XXI editores, Buenos Aires, 
Argentina, 1989, pág. 19.

13	 Escribe Foucault: “el castigo tenderá, pues a convertirse en la parte más oculta 
del proceso penal… en el castigo espectáculo, un horror confuso brotaba del 
cadalso, horror que envolvía a la vez al verdugo y al condenado… es feo ser 
digno de castigo, pero es poco glorioso castigar” (Ibídem, pág. 17). Ver, para una 
explicación más detallada, además de la obra citada, Dreyfus, Hubert L. Paul 
Rabinow, Michel Foucault: Más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Ed. 
Nueva Visión, Buenos Aires, Argentina, 2001, págs. 131 y ss.
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Es posible incluso, decir que la tortura pública es reemplazada por 
un sinnúmero de actos judiciales dentro de los cuales la participación 
popular en la determinación judicial de la culpabilidad del acusado fue 
el más importante. Así, se va construyendo un nuevo, diferenciado y 
complejo entramado de relaciones que atraviesan, en forma más que 
compleja el discurso manifiesto y latente del derecho a castigar, y, con 
él, la abolición sólo formal del derecho a torturar.

Considero fundamentales algunas nociones para el análisis al 
que refiero. En la época medieval, la ejecución y la tortura pública 
se ubicaban dentro de ese conjunto de escrupulosos rituales de 
presentación que mezclaban fuertemente la idea de enemigo derrotado 
con la de delincuente. El estado de situación se visualiza con bastante 
claridad al observar cómo el poder soberano ultrajado por el acto 
criminal, lejos de buscar reestablecer el equilibrio, pretendía exhibir 
su fuerza en la forma, cayendo con toda la rudeza posible sobre el 
cuerpo del criminal. Estas atrocidades no producían conmoción 
moral alguna en sus ejecutores porque cumplían no una sino las tres 
condiciones –de acuerdo a Kelman14– necesarias para su legitimación: 
1) acto de ejercicio de violencia autorizada oficialmente; 2) ejecutada 
rutinariamente por procesos preestablecidos, y 3) la completa 
deshumanización del paciente.

Con el paso del tiempo estos actos estatales de violencia perderán 
formalmente dos de sus condiciones para legitimar su ejecución. De 
esta forma, la Revolución Burguesa les quitará su autorización “oficial” 
o manifiesta y su inscripción como parte de rutinas preestablecidas 
del proceso penal. Sin embargo, la desaparición de estas condiciones 
será sólo superficial, porque su autorización como procedimiento de 
interrogatorio o de sanción se volverá tan latente como opaca a partir 
de la infracción a la ley, que desde el inicio quita grados de humanidad 
al infractor – tanto por su posición económico-social como por el 
tipo de delito cometido. Así, la consideración del delincuente como 
un enemigo alcanzado por la derrota continuará sobrevolando no 
solamente los discursos manifiestos como latentes de la legitimación-
negación de la tortura, sino también ciertos planes de prevención del 
delito15.

14	 Kelman, Herbert y Lee Hamilton, Crimes of obedience. Yale University Press, 
1992.

15	 Es común que se utilicen, en todos los ámbitos y por diversos actores sociales, 
las siguientes nociones: lucha contra la delincuencia; guerra contra las drogas y 
el narcoterrorismo; guerra contra el delito, etc.
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En definitiva, tanto la magnificencia del proceso como la dureza 
con la que se desplegaba el uso de la fuerza del príncipe sobre el cuerpo 
del delincuente etiquetado como enemigo, se enmarcaba –no podía ser 
de otra manera– en la realización de un importante despliegue militar 
que develaban las dos caras de Jano del proceso: la de la lucha previa 
y la de la victoria16.

Así, la forma adoptada por el castigo en reemplazo de la tortura 
pública, la pena como privación de la libertad, fue una transformación 
en la técnica de la aplicación del sufrimiento presentada bajo cierto 
ropaje “humanitarista” y filantrópico. El análisis genealógico de 
Foucault17 establece con bastante claridad que la historia de la tortura 
nos impide siquiera pensarla como la acción “excepcional” de un 
“desviado” o como el ejercicio de la “brutalidad” sin ley por parte de 
representantes estatales. Insisto, los fundamentos originarios de la 
tortura que la previeron como arte o técnica ritualizada de ejercicio 
del poder, se mantienen en la mente de los torturadores y en la de los 
negadores intérpretes aunque no lo expliciten. Por ello, sigue siendo y 
seguirá siendo una técnica practicada por determinados funcionarios 
investidos de poder por el Estado para ejercer la violencia por “razones” 
circunstancialmente determinadas por ellos mismos, y que la ejercen 
como si ejerciesen el antiguo derecho de venganza del Estado antes de 
la llegada del derecho procesal y penal burgués que la abolió.

Claro que esta violencia, que en la actualidad formalmente se ha 
vuelto ilegítima, se sigue ejerciendo sobre determinadas personas a 
las que informal y previamente se les quita su status de “ciudadanas”. 
De este modo, es posible articular, como ya veremos, un sinnúmero de 
artilugios interpretativos que permiten ocultar su ilegalidad.

No es casualidad que en la actualidad, desde el momento en que 
se considera al delito como un “atentado” contra el Estado y a su 
autor como enemigo público, en forma sencilla los funcionarios con 
facultades para el ejercicio de la violencia, lo hagan en forma ilegal. 
De este modo, como decía, estos funcionarios suelen moverse en un 
espacio donde la línea que separa la violencia legal de la ilegal es 
prácticamente imperceptible. Tan imperceptible que su definición es 
resuelta en la práctica de la acción inmediata por ellos mismos. Esta 

16	 Foucault, Michel, Vigilar y castigar…, pág. 56.	
17	 Sintetizando, la tortura además de acto de venganza y de demostración del poder, 

era un “arte” por medio del cual, al aplicarse públicamente sobre el cuerpo del 
acusado, probaba judicialmente la culpabilidad de aquel (Ibídem, págs. 108-
136). 
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indeterminación no causal se vincula, al decir de Zygmunt Bauman18, 
en que la ley en su redacción o interpretación limita su preocupación 
–como decíamos– sólo a ciertas personas, los otros, los exentos o 
excluidos como, en este caso, los “criminales”, sólo les preocupan para 
mantenerlos siempre fuera de su dominio reglamentado. De hecho esto 
es lo que ocurre en el transcurso de los procesos punitivos.

Por este motivo, las leyes que deberían protegerlos contra la tortura 
nunca lo hacen, aunque formalmente lo declaren en sus “textos”, 
sencillamente porque no hay otra ley para los excluidos que la que los 
separa y los excluye. En este sentido, se manifiesta Agamben con su 
modelo de excluido –el homo sacer– su vida está desprovista de todo 
valor y, careciendo de valor, ni el matarlo podría constituir delito19.

Resulta interesante analizar ciertas similitudes existentes entre 
las facultades y funciones del verdugo medieval con las del policía 
moderno. Si bien el tiempo y los sistemas político-económicos los han 
separado, ambos fueron investidos por el Estado para aplicar la ley y 
utilizar la fuerza para someter la violencia del crimen20.

Sin embargo, las diferencias para el cumplimiento de esa función, 
que a primera vista parecen ostensibles, sólo lo son en el terreno de 
las “formas” legales para el ejercicio de la violencia. Para ser franco, 
entre ambas existe una conexión más que contingente. Es cierto que 
las prácticas de los verdugos son encuadradas como ilegalidades 
intolerables, pero no por ello han desaparecido de la “acción” policial. 
Incluso parecería que en general el público se muestra indiferente 
cuando se le exhiben a través de los medios de comunicación imágenes 
de todo tipo de atrocidades cometidas en distintos lugares del mundo. 
Y aunque es cierto que conscientemente no se disfruta como antaño 
del desagradable espectáculo, sí se es casi indiferente al fenómeno. 
Quizás esa misma indiferencia sea la que impide generar piedad 
por las víctimas o indignación contra los victimarios, y viabilice su 
persistencia.

En este contexto parece ser que con el comienzo del nuevo siglo 
se va consolidando una cierta forma social que, a la par que carece 
de postulados morales universales, no logra consolidar la tolerancia 

18	 Bauman, Zygmunt, La hermenéutica y las ciencias sociales...	
19	 Bauman, Zygmunt, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias. Paidós 

Estado y Sociedad, Buenos Aires, Argentina, 2005, pág. 48. Ver también, 
Benjamin, Walter, Para una crítica de la violencia y otros ensayos…; y Foucault, 
Michel, Vigilar y castigar…, pág. 41, 84-85.

20	 Ver, Foucault, Michel, Vigilar y castigar…; Benjamin, Walter, Para una crítica 
de la violencia y otros ensayos…
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sino que potencia los discursos antagónicos e irreconciliables21. Por 
eso, así como se produce la desaparición de las barreras comerciales22 
y la exponencial ampliación de los derechos subjetivos, también se 
suceden las guerras, el racismo, la tortura, el miedo, el desconcierto y 
la asunción de posiciones fundamentalistas.

No debe sorprendernos la habitualidad y continuidad de la comisión 
de hechos de tortura a lo largo y a lo ancho del planeta, situación que 
debe determinarnos a la búsqueda de herramientas explicativas que 
eviten reducir el análisis a la “racionalidad” de la determinación de 
la culpa individual de quien lo comete. Sin embargo, este recurso 
resulta muchas veces efectivo para dibujar un límite claro, preciso y 
casi conformista que facilita ocultar las esencias que le pertenecen 
tanto al torturador como a todos nosotros23. En otras palabras, lo que 
quiero decir es que la tortura con sus diferentes matices históricos y 
culturales es más normal de lo que se reconoce o manifiesta, tanto 
implícita como explícitamente.

Por este motivo, resulta necesario no pasar por alto el proceso 
que pretende constituirla como fenómeno individual, para apartarse 
tanto como sea posible de la tradicional explicación espontánea que 

21	 “Entendemos por ella una sociedad que repudia la retórica del deber austero, 
integral maniqueo y, paralelamente coronó a los derechos individuales a la 
autonomía, al deseo, a la felicidad. Sociedad desvalijada en su trasfondo 
de prédicas maximalistas y que solo otorga crédito a las normas indoloras 
de la vida ética… la dominante lógica postmoralista no hace desparecer en 
absoluto las corrientes contrarias… el post-deber no es sinónimo de sociedades 
con tolerancia permisiva que solo aspiran a la ampliación de los derechos 
individuales: así lo atestiguan los clamores contra el aborto… las recriminaciones 
contra las transgresiones sin límites, las costumbres disolutas, la pornografía… 
no abole las cruzadas fundamentalistas ni las legislaciones hiperrepresivas”. 
Roman, Madeleine, Estallidos: polisemia y polimorfia del derecho. Ediciones 
Puertorriqueñas, San Juan, Puerto Rico, 2005, págs. 12-13.

22	 Sin embargo, esto no ocurrió y las guerras comenzaron a sucederse. Con ellas la 
circulación de personas se limita cada vez más y día a día; son cada vez más los 
Estados que dictan leyes de excepción para controlar, por ejemplo, la migración, 
el narcotráfico o el terrorismo. La característica común de este tipo de leyes esta 
dada por resultar medidas jurídicas de difícil comprensión en el marco del Estado 
de Derecho (Agamben, Giorgo, Estado de excepción…).
De esta forma, los Estados se prestan a controlar su territorio en forma estricta 
y diferenciada con “leyes” que les permite colocar a ciertos individuos, los 
“ilegales” o “inmigrantes”, fuera de la ley y sin un verdadero estatus jurídico. 
En esta situación, estas personas se vuelven un objeto de señorío de la autoridad 
migratoria y por eso casi siempre resultan víctimas de todo tipo de abuso y tortura 
(informes de la Relatora de la ONU para Poblaciones Migrantes).

23	 Arendt, Hannah, La tradición oculta. Ed. Paidós Básica, Buenos Aires, 
Argentina, 2004.
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interpreta las acciones sociales como idénticas a las representaciones 
que comúnmente se hace de ellas, separándolas del contexto histórico 
en el que éstas se producen24. Con este particular sentido, más a 
menudo de lo necesario se dice que este tipo de conductas humanas 
terribles y naturalmente delictivas, que deberían ser perseguidas 
y sancionadas, no lo son porque los actores sociales responsables 
tanto de evitarlas como de castigarlas no lo hacen por no disponer de 
eficientes mecanismos de investigación y/o de control. Sin embargo, 
estas lecturas “legales” de la realidad sólo sirven para evitar la ruptura 
con los prejuicios que esa misma “realidad” propone a la percepción 
original del intérprete.

De esta manera, con voluntad o sin ella, se transita un camino que 
además de vaciar cualquier discusión posible, determina la producción 
de discursos de coyuntura, que reúnen lo que vulgarmente se separa y 
confunde, cuando recurren a marcos analíticos excesivamente ligados 
a la concepción normativa. En este contexto, la ley o las leyes, tanto 
aquellas que convierten a la tortura en delito como las que regulan su 
interpretación, dejan de ser uno de los ejes del análisis para convertirse 
en la llave maestra de su solución.

Las excepciones relativamente escasas a este recurso, posibilitan 
que la “ley” “racionalice” todo y nos veamos obligados a pensar sólo 
en la “realidad” que aquella desea. Este inoportuno deseo se muestra 
equivalente al de mito griego de Tántalo, que en su situación de 
desesperación eterna no acepta la realidad y sigue creyendo que en 
algún momento podrá alcanzar el agua que logre apaciguar su sed. De 
este modo, a partir de nuestra fe en la doxa de la tradición formalista, 
nuestro “deseo” oculta la realidad y desde ese mismo momento en que 
adoptamos la norma como marco analítico “racional” de la tortura 
nos terminamos privando de cualquier aprendizaje o entendimiento 
fenomenológico sobre ella.

Como si no bastara con semejante complejidad, que rehúye 
cualquier análisis dialéctico o existencial, la realidad es privada de un 
mejor entendimiento por la persistente y compulsiva purificación del 
lenguaje, que lleva a cabo la nueva vulgata discursiva contemporánea, 
que con recursos diversos intenta privar al lenguaje-entendimiento de 
creatividad, al simular permitirlo todo a la par que alternativamente 
obliga a hablar y pensar sólo de una determinada manera25.

24	 Bourdieu, Pierre, Pensamiento y acción. Ediciones del Zorzal, Buenos Aires, 
Argentina, 2002. 

25	 Bauman, Zygmunt, En busca de la política. Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, Argentina, 2003; Bordeolois, Ivonne, La palabra amenazada. Ediciones 
del Zorzal, Buenos Aires, Argentina, 2005.
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El caso argentino: Los procesos de negación 
durante la dictadura

Argentina cuenta con una particular historia que, por sus especiales 
características, revela la necesidad de explicar los hechos de tortura 
del pasado y del presente como hechos sociales, análisis que permite 
mostrar todo lo que aún no se ha dicho en relación con el fenómeno 
y las reales posibilidades de lucha contra el mismo. Y hablo de 
necesidad, porque sin lugar a dudas lo aún no dicho respecto de la 
tortura condiciona el presente y el futuro del país.

La atrocidad de los crímenes cometidos por funcionarios estatales 
de todo el mundo, no puede ser interpretada como un suceso singular 
sino como un conjunto de prácticas culturales, sociales, específicas 
e históricamente determinadas. No por casualidad la dictadura 
militar argentina desarrolló en términos de lenguaje una “sofisticada 
versión del doble discurso: al hacer conocer el terrorismo de Estado 
mientras que al mismo tiempo se ocultaban y negaban sus detalles 
particulares”26. Por tal motivo, el ejercicio de la memoria colectiva 
puede convertirse en proceso anecdótico si queda reducido a la 
mera reproducción histórica de horrendos sucesos del pasado. Es 
indispensable lograr una retrospección crítica de lo ocurrido, que 
a medida que indaga sobre los hechos, indague también sobre las 
metodologías comunicativas usadas para legitimar las “acciones” de 
“guerra contra el terrorismo”.

Esta determinación resulta esencial por cuanto las repercusiones 
materiales del pasado afectan el presente. Así, aquellos recursos 
comunicativos a los que me refiero siguen hoy siendo utilizados. Para 
dar al menos un ejemplo: la guerra contra el terrorismo subversivo 
de la década del 70 ha devenido en declaraciones políticas como la 
siguiente: “este gobierno ha declarado la guerra a la delincuencia y 
al narcoterrorismo”. Además, por la forma en que se comunica y se 
habla de la tortura parece que ésta termina por convertirse en un delito 

26	 Cohen, Stanley, States of Denial: Knowing about atrocities and suffering. 
Polito, United Kingdom, 2001, pág. 154. Mas precisamente, Stan Cohen 
agrega: “El régimen negaba por definición la existencia de ‘desapariciones’ y 
simultáneamente proclamaba que la víctimas obtuvieron lo que merecían. Todo 
era normal porque al mismo tiempo los opositores eran demonizados, la represión 
justificada y el terror elevado por la incertidumbre. En el espacio del constante 
ruido de las palabras los episodios eran exagerados con calidad teatral: doce 
hombres armados secuestran una víctima en la calle. Estos hechos absolutamente 
construidos como espectáculos públicos eran además operaciones clandestinas 
que el gobierno negaba... Aunque el terrorismo de Estado se producía a puertas 
cerradas se lo proyectaba continuamente sobre el público”.
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que cualquiera puede cometer. De este modo, mediante la apelación a 
un vocabulario confuso, distorsionador, se comienza a horadar la red 
legal del Estado de Derecho.

Las dificultades lógicas que plantea al ejercicio de la violencia el 
Estado de Derecho desparecen en el estado de guerra. En este último, 
el delincuente se convierte en un enemigo y contra los enemigos los 
límites formales para el ejercicio de la violencia se diluyen. Dentro de 
esta coyuntura discursiva aquellas viejas herramientas legitimantes 
usadas durante la dictadura retoman utilidad para explicar, justificar 
e interpretar los nuevos “excesos” de los agentes estatales encargados 
de ejercer la violencia. Esta situación, fácilmente comprobable en 
cualquier estudio de campo, pone de manifiesto que la utilización de la 
tortura en una sociedad durante mucho tiempo ocasiona graves efectos 
que definitivamente se prolongan en el tiempo.

Así, la importancia de la revisión del pasado consiste en lograr 
–además de la búsqueda de la verdad y castigo de los culpables– 
establecer los complejos procesos sociales que la produjeron. Y ello 
puede hacerse partiendo, por ejemplo, del análisis de la “moralidad” del 
lenguaje periodístico, judicial, eclesial, policial, militar, penitenciario 
o popular, para así poder conocer algunos de los mecanismos 
comunicativos de neutralización, racionalización y justificación que 
se usaron, y que, como más adelante ejemplificaremos, se siguen 
utilizando en la actualidad para negar los hechos de tortura27. Dentro 
de este complejo proceso de naturalización y consolidación de los 
procedimientos legitimantes del terror, ha jugado y sigue jugando un 
papel nada desdeñable dentro de los aparatos estatales de ejercicio de 
la violencia, la permanencia del discurso integrista28.

Otro ejemplo paradigmático de la difusión y elusión interpretativa 
del fenómeno como hecho social, ocurrió mientras escribía las 
primeras líneas de este ensayo. Así, volvieron a aparecer en los 
discursos de no tan pocos políticos y periodistas elementos retóricos 
variados para manifestar una actitud crítica en relación con la sesión 
especial del Congreso en la que se cuestionó el nombramiento como 
Diputado de la Nación del asesino y torturador durante la dictadura, 
del ex Subcomisario de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, 
Luis Abelardo Patti. De este modo, sin penetrar jamás en el análisis 
de los sucesos fácticos puntuales, hablan algunos de persecución/

27	 Ibídem, pág. 240.
28	 Ver, Verbitsky, Horacio, Doble juego: La Argentina católica militar. Editorial 

Sudamericana, Buenos Aires, Argentina, 2006.
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intolerancia ideológica y otros de la necesidad de “olvidar el pasado” 
para comenzar “la reconciliación de los argentinos”29.

Desde hace algunos años, distintos actores sociales (Madres de 
Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, Agrupación H.I.J.O.S, 
Comisión Provincial por la Memoria, entre otros) han desarrollado 
acciones concretas para desarticular esta fatal forma de hablar y 
de decir la verdad. La acción de estos actores sociales se ha vuelto 
políticamente determinante en la lucha por la verdad, la justicia, el 
derecho, la democracia en Argentina y contra la tortura30, por dos 
razones fundamentales: en primer lugar, porque la impunidad de 
los crímenes del terrorismo de Estado extiende “la excepción” con 
miras a los “justos” fines y así condiciona aún más los frágiles límites 
legales de la violencia estatal31. En segundo lugar, porque el develar las 
herramientas comunicativas de negación del horror usadas durante la 
dictadura militar, facilita la lucha contra esa forma de decir la verdad 
que se utiliza para negar los hechos de tortura y muerte que las fuerzas 
de seguridad comenten masivamente en calles, cárceles y comisarías 
argentinas, contra los “nuevos enemigos del Estado”.

Tortura y ciudadanía
Es preciso poner de relieve, aunque quizás resulte una verdad 

notoria y de Perogrullo, que la tortura se convirtió en un hecho 
formalmente prohibido por la ley con la consolidación de los Estados 
decimonónicos. Durante este período en el que se prohibió formalmente 
la tortura, aparece como esencial a esos nuevos Estados el concepto 
de derechos humanos. La raíz histórica e ideológica de la constitución 
de los derechos humanos como centrales en la organización estatal, 
pretende a menudo ser utilizada para facilitar su violación mediante 
la distinción entre ciudadanos y no ciudadanos. Sin embargo, su 
ideología sigue y seguirá siendo una herramienta válida para la lucha 
contra la opresión y la afirmación de la dignidad de la persona frente 
al Estado.

En este sentido, es posible decir que para intentar disminuir la 
opresión, prevenir la tortura y el uso letal de la fuerza o para lograr el 

29	 Por ejemplo, ver en el diario La Nación los editoriales del 14 y 15 de Diciembre 
del 2005.

30	 Este cúmulo de acciones ha sido materializado tanto en el encarcelamiento de 
algunos de los torturadores del período más negro de la historia Argentina, como 
en el paradigmático debate parlamentario al que me refiriese en relación a la 
asunción como diputado de Luis Abelardo Patti.

31	 Benjamin, Walter, Para una crítica de la violencia y otros ensayos...; Agamben, 
Giorgo, Estado de excepción…
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reconocimiento de los desclasados subyugados, debe modificarse la 
interpretación cultural tanto de la noción de derechos humanos como 
de ciudadanía. Sólo un sentir social de respeto a la dignidad integral 
de la persona humana repercutirá necesariamente en la reducción 
de los estados de excepción, tan frecuentes y comunes hoy y que se 
manifiestan/expresan en leyes antiterrorismo, leyes antidrogas, etc.

Dicho de otro modo, el límite entre la violencia legal e ilegal –jamás 
preciso– siempre pende del hilo de la caracterización de la víctima. La 
tensión discursiva en la definición de los seres “decentes” o “normales” 
y los que no lo son, permitiría, en palabras de Carl Schmidt32, la 
determinación del no valor y, como su contrapartida, permitiría, 
literalmente, la aniquilación de su contrario. Por este motivo, ciertas 
personas, como consecuencia de su rotulación –terrorista, delincuente, 
drogadicto, traficante, etc.– pierden su vinculación social, con esta 
pérdida desaparece su humanidad y se convierten en algo similar a un 
tumor o cuerpo maligno, que como tal el cuerpo social debe eliminar. 
Por ello, es preciso más que legislar, intervenir sobre las estructuras 
complejas que permiten la naturalización de la violencia ilegal cuando 
esta se ejerce contra ciertos grupos de personas.

Fetichismo legal: La oscura realidad de la dualidad 
del derecho

En general, para combatir contra la violencia ilegítima el 
dogmatismo tradicional insiste en la elaboración de nuevas y 
supuestamente mejores normas. De todos modos, este lugar no deja de 
ser –como decía al comienzo de este ensayo– un tránsito plagado de 
inconvenientes, vicisitudes y contradicciones con resolución siempre 
insatisfactoria. Dentro de este espacio interpretativo en el que se 
introduce la política, las normas generales se vuelven aplicables y 
concretas. La aparición de estas mal denominadas excepciones no son 
más que otra forma circunstancial y necesaria de lo jurídico. Incluso, 
como bien dice Agamben33, el derecho las regula introduciendo una 
zona de anomia para hacer efectiva la normación de lo real. Estos 
espacios son, como ya veremos, utilizados para otorgar impunidad a 
ciertos comportamientos, como la tortura o las ejecuciones sumarias, 
otorgándoseles forma jurídica –“legítima defensa”, “cumplimiento de 
un deber”, “atentado y resistencia a la autoridad”, entre otras.

Sin embargo, la lucha siempre se libra contra la verdad universal 
o la mística del discurso autorizado del dogmatismo tradicional, 

32	 Schmidt, Carl, Legalidad y legitimidad. Ed. Comares, Madrid, España, 2006.
33	 Agamben, Giorgo, Estado de excepción…
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que sin capacidad de compresión crítica, inserta la teoría como la 
razón sustentable de todos los problemas sociales planteando nuevas 
“fábulas” sobre las leyes perfectas. Estas sustentaciones limitadas 
de comprensión de la realidad, jamás logran modificar las acciones 
de los actores sociales implicados en la determinación del derecho. 
Por eso, de poco o nada sirve en este contexto seguir hablando de 
división de poderes, oralidad, juicio por jurados, independencia 
judicial, imparcialidad, libre albedrío, igualdad de armas, principio de 
inocencia o resocialización. Al pensar sólo en las “leyes” y dejar de 
lado la observación del “habitus” de los agentes judiciales, policiales 
o penitenciarios, cualquier intento de prevención de la tortura resulta 
vano y absurdo. Así, los mitos legales continúan haciendo su trabajo 
sin ser puestos en discusión y sin revelar sus elecciones teóricas y sus 
historias más profundas.

Los mitos en el proceso judicial sirven para cubrir, como una nube 
cubre el cielo, sus enormes ambigüedades. Así ocurre con la imagen 
de la justicia, ícono que vemos todos los días cuando ingresamos a una 
facultad o a cualquier tribunal del mundo. Sin embargo, a pesar de la 
espada, la balanza y los ojos vendados, muchos gobiernos del mundo 
han torturado, aplicado la fuerza, restringido la libertad o aplicado la 
pena de muerte en el nombre de la justicia.

Prevención de la tortura. 
Entre la negación, el Estado de Derecho 
y el estado de excepción

La muerte y la justicia han podido caminar juntas porque, por un 
lado, los hechos pueden ser negados porque las víctimas en general 
son los nuevos enemigos del Estado o las nuevas vidas desechables de 
la posmodernidad34. Por otro lado, la creciente desconexión cultural y 
física entre estos sujetos y los “ciudadanos decentes o plenos” facilita 
la desresponsabilización, que no en vano se conecta con la facilidad 
con que adoptamos comportamientos para no querer conocer o para 
justificar el no actuar35.

Desde este lugar y con una particular mirada sobre la complejidad 
de los crímenes del Estado, se mueve el sociólogo surafricano Stanley 

34	 Bauman, Zygmunt, Vidas desperdiciadas...; Young, Jock, The Exclusive Society: 
Social Exclusion, Crime and Difference in Late Modernity. Sage Publications, 
London, United Kingdom, 2006.

35	 Sólo para recordar, puedo decir que muchos de nosotros pasamos por esta etapa 
durante el juicio a las juntas, donde pudo saberse lo que muchos imaginábamos, 
pero seguro de haber aceptado qué ocurría, nada nos excusaría demasiado de no 
haber actuado para impedirlo. 
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Cohen en su libro Los estados de la negación: conociendo sobre las 
atrocidades y el sufrimiento36. En él, Cohen pone en negro sobre blanco 
la cara de Jano de la violencia estatal: la acción ilegal propiamente 
dicha y la ausencia de comportamiento efectivo tanto para enfrentarla 
como para evitar su concreción. Dentro de esos espacios, se oculta, 
interpreta y naturaliza cualquier forma adoptada por la violencia 
ilegal. Sin embargo, Cohen ha logrado develar parte de los complejos 
mecanismos que permiten institucionalmente su negación.

Resumiendo, la negación como concepto freudiano anula una 
de las consecuencias del proceso represivo para que su contenido 
de representación no logre acceso a la conciencia. Negar algo 
resulta equivalente a reprimir del ingreso a nuestra conciencia de 
todo aquello que resulte intolerable, sea atribuyéndole una cualidad 
diferente o borrándolo de la realidad. De este modo, la negación se 
convierte en la herramienta adecuada para permitir la indefinición 
de los límites legales a la violencia. Para ello se apoya casi siempre 
en la implementación del siguiente mecanismo discursivo: “no sabía 
y cuando supe desde mi posición singular nada hubiese podido 
hacer”. Por eso creo que es tiempo que de una vez por todas dejemos 
de quejarnos de cómo funcionan las cosas, para empezar a indagar 
críticamente como se gestan los procesos sociales que permiten la 
continuidad de la tortura con su respectiva negación.

En esta tarea tenemos que trabajar con la ética de la convicción 
y con la ética de la responsabilidad, pensando que hay algo más que 
anhelar que un futuro mejor. Para ello tenemos que creer que nuestro 
compromiso con la vida no es otro que nuestro compromiso con la 
realidad, porque la tortura es una realidad de todos los días. La lucha 
contra esa realidad es la lucha contra los muy precisos mecanismos 
de negación instalados institucional y culturalmente. De esa manera, 
será posible, además de volver visible el horror, convertirlo en nuestra 
responsabilidad aunque no seamos los autores del mismo. Debemos 
superar nuestra posición de meros espectadores para impedir así que 
el sistema de justicia criminal siga actuando guiado por prejuicios 
respecto de determinados grupos sociales.

Las preocupaciones desplegadas por Cohen permiten marcar, uno 
a uno, los espacios en donde la negación suele caminar placidamente. 
En este sentido, puedo afirmar que no existe negación ética, al menos 
“visible”. Todos los ciudadanos saben que los actos de tortura son 
éticamente reprochables. Sin embargo, esa imposibilidad ética es 
más formal que real. La misma presenta más de una rendija que 

36	 Cohen, Stanley, States of Denial…

RevistaIIDH47.indb   88 10/14/09   4:04:35 PM



89Revista IIDH2008]

permite burlar sus lazos vinculantes al momento de llegar a la acción. 
Un ejemplo de ello lo constituyen las homilías de ciertos obispos, 
capellanes militares o policiales, etc., durante la dictadura militar 
argentina37.

De todos modos, podríamos establecer como principio al menos 
eventual de los “signos de estos tiempos” las acciones –presentes y 
pasadas– de los distintos organismos de derechos humanos que han 
podido representar socialmente una “ética” que reprueba la tortura. 
Esta ética construida con el actuar militante, no deja de ser, como 
decía, eventual. Para ser más preciso, todo lo que se ha luchado y 
padecido para lograr la reapertura de los juicios para las juntas no 
debe hacernos olvidar que: 
1.	 aún siguen existiendo sectores con cierto poder, reactivos a la 

revisión del pasado,
2.	 hechos de similares características siguen ocurriendo en las 

sombras de cárceles y comisarías,
3.	 esos crímenes ocurren con la complicidad de funcionarios de todos 

los poderes del Estado, y
4.	 ‘finalmente’ la condena pública de hechos de tortura  no tiene 

la misma entidad que condena los hechos ocurridos durante la 
dictadura.
Efectuadas estas aclaraciones, creo oportuno recordar la canción 

del eterno retorno que los animales cantan a Zaratustra: “Todo pasa, 
todo retorna; eternamente gira la rueda del ser… eternamente el ser se 
construye en la nueva habitación… curvo es el sendero de la eternidad”. 
Entonces, para que el pasado no retorne con facilidad es necesario 
pero insuficiente argumentar tan sólo la existencia de situaciones de 
negación jurídica. La continuidad, aunque con complicaciones de la 
persecución de los crímenes de la dictadura, ha dejado bastante claro 
que normas válidas existen y que son delitos que deben ser castigados 
aún cuando el tiempo haya pasado.

Esto demuestra que las dificultades en relación a la tortura son 
esencialmente políticas y culturales. Sin embargo, para establecer sus 
condiciones y rutinas actuales, es preciso continuar indagando sobre 
la base de los lineamientos abiertos por Cohen38:
-	 ¿Cuál es el modo de garantizar los derechos de los más débiles 

–delincuentes comunes, pobres, etc.– que, a pesar de las 
declaraciones formales de las leyes, son continuamente violados 
mediante su deshumanización?

37	 Verbitsky, Horacio, Doble juego: La Argentina católica militar...
38	 Cohen, Stanley, States of Denial…
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-	 ¿Cómo se construye la opinión pública que tolera la restricción 
de libertades civiles o no considera socialmente desviadas esas 
conductas? 

-	 ¿Cuándo y cómo los jueces fiscales toleran niveles de violencia 
policial o penitenciaria ilegítima mediante el sistemático rechazo 
o nula investigación de estas conductas? 

-	 ¿Cuáles son las “razones” que hacen que jueces o fiscales no 
interpreten los actos denunciados como actos de violencia estatal 
ilegítima?

-	 ¿Cuáles son los campos que crean jueces y fiscales para “razonar” 
y resolver sin calificar dichas conductas como ilegales?
La ausencia de respuesta a estas preguntas por ausencia de 

investigación, permite que la prevención de la tortura sea un 
intento condenado al fracaso, pues lo aceptable o inaceptable de un 
comportamiento, no lo define la ley sino aquellas condiciones políticas 
y sociales que determinan la decisión judicial.

Las dificultades en el punto no han cambiado radicalmente porque 
tanto los autores de los crímenes del Estado como los jueces que los 
interpretan realizan sus acciones con un sentido práctico. De ese 
modo, sin sentimientos siguen sus itinerarios de acción acudiendo 
a un confortable sistema de preferencias, visiones y estructuras 
que los aleja del remordimiento. Esto determina que la crítica a sus 
comportamientos se piense teniendo en cuenta que esos esquemas de 
acción nunca son individuales o excepcionales39.

De todas maneras, la producción de mecanismos de negación es 
consecuencia de la facilidad con que los seres humanos logramos 
mantener en la comunicación una situación, condición o fenómeno 

39	 Ver, Bourdieu, Pierre, Pensamiento y acción... En general, los integrantes de 
las instituciones del Estado cumplen sus funciones, siguiendo unos esquemas 
de acción que los vinculan con la devoción por la organización y su “misión 
de salvación”, que los lleva a obedecer las órdenes por sobre cualquier otro 
compromiso. Tan es así que el honor del funcionario pasa por el cumplimiento 
de las órdenes. En cierta medida la situación implica la negación de uno mismo 
y la consecuente deslegitimación de todo lo que no sea reglas internas. Un claro 
ejemplo de esta posición cuasi paternalista, que no en forma más atenuada se 
encuentra tanto en el Poder Judicial como en la Policía y el Servicio Penitenciario, 
es la siguiente frase: “el superior siempre tiene razón aún más cuando no la 
tiene”. Los procesos son aún más complejos; se puede entender en parte estos 
comportamientos analizando la definición de Bronislaw Malinowski en relación 
con las instituciones: “Las instituciones son grupos de individuos organizados 
que cooperan en una determinada situación, que tienen normas y principios en 
común. Son sistemas de actividades organizadas y coordinadas en las que se da 
y recibe un servicio” (Una teoría científica de la cultura, EDHASA, 1981).
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desagradable como ignorado, desconocido o normal. En este sentido, 
para ser más preciso, se elabora de acuerdo a la situación una 
explicación. En realidad, esta seudo explicación no es otra cosa –en 
relación con la tortura– que la guía inicial para preparar la adecuación 
legal de ciertos comportamientos que formalmente son ilegales. Así, 
se va construyendo un presente en que el infractor –en este caso de 
naturaleza estatal– ya conoce cómo preparar la explicación de su 
accionar, en función del comportamiento esperado de los intérpretes 
judiciales.

El razonamiento es más o menos el siguiente: si realizo una 
conducta formalmente prohibida, ¿cómo me justifico/explico y se lo 
explicaré a los demás de modo tal que la misma resulte “exteriormente” 
aceptable?

La explicación simbólica de la acción sigue las pautas básicas de 
la retórica, primero en las palabras del agente y, luego, en el discurso 
justificante que elaboran actores políticos, periodísticos y judiciales, 
en donde finalmente se perfecciona.

En términos básicos, se elabora una explicación que tenga en cuenta 
la aceptación/comprensión de los interlocutores de la misma. Vale decir 
se utilizan argumentos/motivos que socialmente puedan convertir la 
acción natural o al menos tolerable. Para poner un ejemplo más simple: 
cuando un niño rompe un vidrio de un pelotazo, inmediatamente se 
justifica diciendo que fue un accidente. Esta sencilla explicación es 
una forma básica de justificación que se aprehende socialmente. En 
este sentido, no es solamente explicar lo ocurrido sino que elaborar 
una explicación que sea moralmente válida. Una metodología similar 
usa el agente policial al que le resulta imposible –por circunstancias 
externas– simular un enfrentamiento. Bajo estas circunstancias suele 
recurrir a la explicación siguiente: “baje del auto con el arma en la 
mano y cuando comencé a perseguir a los delincuentes me resbalé y 
se me escapó el disparo”.

Las distintas formas de negación
Siguiendo el esquema conceptual planteado por Cohen40, es posible 

verificar con ejemplos concretos cada una de las formas de negación 
existentes:

La negación literal: Los funcionarios con responsabilidades 
políticas suelen afirmar que el hecho no existió. En general se suele 
atacar la objetividad, credibilidad o imparcialidad de la víctima o del 

40	 Cohen, Stanley, States of Denial…
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eventual observador.  A modo de ejemplo, los generadores de este 
discurso con numerosos recursos, introducen la idea de que sólo el 
ciudadano “sano” (no criminal)  puede ser víctima de tortura. Así, 
las personas privadas de su libertad, que la padecen en cárceles y 
comisarías y que para el imaginario social no resultan inocentes, no 
podrían ser víctimas o la tortura sería parte del mismo castigo. En un 
sentido similar, la dictadura militar desconocía la desaparición forzada 
de personas denunciada en el exterior diciendo que los desaparecidos 
no existen porque por ser eventuales “subversivos”, tranquilamente 
podían estar viviendo en el exterior, trabajando con falsas identidades, 
o quizás habrían sido asesinados por sus propios camaradas. En 
la actualidad es común decir “que las víctimas tienen objetivos 
concretos con su denuncia, sea mejorar su situación procesal, cobrar 
indemnización o desacreditar políticamente a la policía o al servicio 
penitenciario”.  Este procedimiento es cada vez menos utilizado porque 
se ha construido suficiente prueba para contrarrestarlo.

El siguiente camino –cada día más aprovechado ante el fracaso del 
primero– es el de  la negación interpretativa: “no ocurrió lo que se 
denuncia sino que ocurrió otra cosa”. El derecho, por su plasticidad, 
permite distintas interpretaciones como así también la utilización de 
eufemismos o la desnaturalización de los tipos penales. Ejemplos: 
“No hubo exceso en el uso letal de la fuerza sino cumplimiento del 
deber o legítima defensa”; “El oficial penitenciario recurrió a la 
fuerza mínima indispensable para introducir al interno en su celda”; 
“El oficial de policía al efectuar la detención recurrió a la violencia 
mínima indispensable para reducir al malviviente, y de ese modo 
se produjeron las lesiones en el cumplimiento del deber y como 
consecuencia del atentado y resistencia a la autoridad”. De este modo, 
como dice Bourdieu41, el lenguaje que se utiliza se manifiesta como 
medio de la situación de poder que pretende ocultar. Las palabras que 
se usa pretenden o buscan una interpretación determinada que no es 
otra que la de la negación de lo ocurrido.

Finalmente se recurre a la negación implicatoria: “no podía 
hacerse otra cosa”. El fin justo legitima la utilización de medios no 
legales porque es necesario o es lo que la gente quiere. Por ejemplo: 
se tortura a una persona porque puede saber dónde se encuentra una 
bomba que puede provocar la muerte de muchas personas.

Estos distintos métodos resultan útiles porque normalizan el mal. 
De este modo, normalizar la tortura mediante la negación se vuelve 
cada día más necesario, porque la comunicación imposibilita llevar 

41	 Bourdieu, Pierre, Pensamiento y acción...
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adelante políticas de control de la información que permitan negar la 
realidad de los hechos que todos ven.

En resumen, es prioritario sostener –como lo he venido haciendo– 
que el derecho no requiere de reformas para evitar que se produzca 
la tortura o cualquier otro tipo de abuso. Siempre existe una zona 
anómica en la que entra en juego la compleja relación entre violencia 
y derecho que se completa mediante el uso de herramientas retóricas. 
Por eso, resulta sencillo para los jueces  reinscribir  la violencia dentro 
del derecho con ropaje legítimo. La inscripción de la conducta ilegal 
bajo ropaje legítimo se rotula en la interpretación como una excepción 
a la regla42. 

Existen suficientes normas para prevenir y castigar la tortura. Pero 
el problema radica en la utilización de dichas herramientas normativas. 
En este punto aparecen los procedimientos negatorios a los que me 
refería anteriormente, procedimientos que responden a la existencia 
de una subcultura judicial que en general tolera la tortura.

La prevención de la tortura en concreto
Como ha ocurrido con el análisis de los delitos callejeros, la 

tortura como delito ha sido también idealizada al momento de buscar 
su prevención. Por eso se suele poner mucho énfasis en las normas y 
el sistema judicial como agentes autónomos que generan problemas. 
Así, se la minimaliza o se consideran sus causas como obvias. En este 
sentido, podríamos decir que la tortura, cuando ocurre, es exclusiva 
consecuencia de la “perversión” o “inmoralidad” de los agentes 
policiales o penitenciarios. También que la tortura no es sancionada por 
jueces y fiscales porque el poder judicial tiene una posición ideológica 
conservadora y tolerante respecto de esta práctica.

Con este análisis parcialmente certero pero simplificador, se 
comete el mismo error que ha cometido la criminología tradicional 
al interpretar otros delitos. Es decir, se sigue explicando la tortura 
ignorando sus relaciones con la estructura social y sus valores 
fundamentales. Se piensa en que la tortura ocurre porque es culpa del 
individuo que la comete o de los miembros del poder judicial que no 
quieren castigarla. Cuando en realidad la tortura, como cualquier otro 
delito, ocurre como consecuencia de un complejo proceso multicausal 
en el que debe reconocerse su desarrollo histórico, su forma y  la 
coyuntura social en la que acontece.

42	 Agamben, Giorgo, Estado de excepción..., pág. 117; Bourdieu, Pierre, ¿Qué 
significa hablar? Ed. Akal, Madrid, España, 1982.
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De este modo, la planificación de una adecuada intervención 
preventiva requiere efectuar un análisis capaz de establecer la 
mayor cantidad de causas que la originan. Básicamente, como lo he 
manifestado, la tortura depende más de la naturaleza del régimen 
institucional en el ocurre que de las características de la personalidad 
de los agentes que la ejecutan o  que no la sancionan. Como cualquier 
otro delito, la tortura también responde a una particular realidad 
vivencial de su autor en su contexto y puede también ser el resultado 
de una adaptación subcultural a determinadas circunstancias que 
bloquean los fines que  persigue. En su contexto funcional –ejercito, 
policía, penitenciario– el autor aprehende formas no escritas de 
interpretación de las reglas que conforman su propia subcultura 
ocupacional43.

Entonces, la instrumentación de dicho análisis requiere necesa-
riamente la descomposición de sus dos binomios –víctimas y 
delincuentes–, y el control informal y formal –acciones y reacciones–. 
El proceso se inicia con la determinación del cómo, cuándo y 
dónde se tortura (análisis extensivo). De este forma, se comienzan 
a vislumbrar algunos patrones generales que nos van a permitir 
actuar sobre las oportunidades de su producción. Así, se pueden 
elaborar procedimientos –prevención situacional– para actuar sobre 
las actividades y rutinas que las facilitan. Por ejemplo, es común que 
los presos relaten episodios de tortura ocurridos en sus traslados. En 
este caso, disponiendo de específicos informes médicos de salida y 
llegada con detallados formularios a completar en caso de uso de 
la fuerza –por mínima que esta fuese– es probable que se reduzcan 
sustancialmente esos hechos.

De todos modos, por su complejidad aún mayor que la de cualquier 
otro delito, la evitación de la tortura requiere dar un paso más con una 
tenacidad e inventiva más que considerable. Por eso, es determinante 
efectuar complementariamente a la implementación de estrategias 
situacionales que determina el análisis extensivo, la aplicación de una 
metodología intensiva que nos permita producir información sobre 
el funcionamiento de los procesos causales en los que la tortura se 
produce o se ha producido de acuerdo a los patrones generales ya 
elaborados. Es decir, lograr la concreta deconstrucción de la conducta 
a través del clásico cuadrado del delito elaborado por el realismo de 
izquierda británico. De la interacción que se produce entre los vértices 
de sus cuatro elementos, agencia del Estado/sociedad-víctima/agresor, 
se develará el funcionamiento de los procesos causales de la tortura.

43	 Young, Jock, y John Lea, ¿Qué hacer con la ley y el orden? Ed. del Puerto, 
Buenos Aires, Argentina, 2001.	
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Así, se analizará en primer lugar el aspecto temporal. El pasado 
de cada uno de los elementos y su  impacto recíproco en el futuro. En 
segundo lugar, se deberá analizar su dimensión espacial. Los delitos 
generalmente tienen lugares de ocurrencia determinados y precisos 
que requieren de su determinación. La aplicación de estas variables 
nos llevará a considerar las situaciones fácticas en las que el delito se 
produce y a considerar a todos los elementos comprometidos con la 
acción y la reacción44 para intentar determinar:
1.	 Causas estructurales de fondo: como puede resultar por ejemplo el 

hacinamiento. 
2.	 Contexto moral en el que el agente público involucrado opta por la 

tortura como medio de castigo al “enemigo/depredador social” o 
como medio para perseguir su fin (descubrir un delito). La violencia 
ilegal en estos casos se ve “legitimada” por los fines justos que el 
agente persigue. En concordancia con esta situación se da forma 
acabada a las estrategias de negación que describí anteriormente. 
Para ser un poco más claro, cuando de contexto moral hablamos, 
que determina esta práctica formalmente delictiva, me estoy 
refiriendo a un sinnúmero de factores condicionantes, como por 
ejemplo: la subcultura ocupacional, la posición de los medios de 
comunicación, de los actores políticos y de la opinión pública en 
general45.

3.	 Situación de la comisión: es posible determinar los tiempos 
frecuentes en que ocurre; no son pocos los casos en que se produce 
la tortura en el momento de la detención para adquirir información 
o como forma de amedrentamiento para primarios, o en el caso 
de ingreso a las instituciones penitenciarias como forma de 
“bienvenida”. 

4.	 Las respuesta del actor y de las agencias estatales: analizar en 
relación a este aspecto como actúan cada uno de los actores 
involucrados a partir de la denuncia del delito, para indagar la 
forma que suele asumir la negación en las propias palabras de los 

44	 La sociedad y el Estado además de responder en algún sentido ante la detección 
del delito, también se encuentran comprometidos con cuestiones preliminares 
como el origen y la definición. A su vez víctimas y victimarios son consecuencia 
de lo anterior (Lea, John, “The analysis of crime”, en: Young, Jock y Roger 
Matthews (eds.), Rethinking criminology: The realist debate. Sage Publications, 
Londres, Reino Unido, 1992).

45	 Ganón, Gabriel, “Reforma de la policía: ¿cambio organizacional o estructural?”, 
en Sozzo, Máximo (comp.), Seguridad urbana, nuevos problemas, 1999, y “¿El 
nuevo mito argentino? La reforma policial o la búsqueda de legitimidad para  la 
policía de ‘la mano en la lata y el gatillo fácil’”, 2005.
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actores como en las comunicaciones o documentos oficiales que se 
producen desde las instituciones involucradas – policía, servicio 
penitenciario, poder judicial. En definitiva verificar: a) cuál es el 
discurso habitual que utiliza el infractor para llevar su conducta 
de violencia ilegal dentro de los parámetros permitidos, b) cuál 
es la interpretación de la información por parte de las agencias 
encargadas de reprimirlo. Dos claros ejemplos que asume el 
actor discursivamente y que se documenta en las comunicaciones 
oficiales y en las interpretaciones judiciales son: decir que el 
preso comenzó a golpear su cabeza contra los barrotes en señal de 
protesta o que se resistió y hubo que utilizar la fuerza necesaria 
para introducirlo de nuevo en la celda; la aceptación lisa y llana 
de la información recibida o la desnaturalización del tipo legal en 
lugar de tortura calificar los hechos como vejaciones.

5.	 Respuesta de la víctima: Tratar de precisar las respuestas institucio-
nales que se dan a la víctima a partir del momento que decide 
romper el silencio, por ejemplo: ¿Cuáles son las posibilidades 
efectivas de asistencia psicológica y legal con las que cuenta?  En 
general, la posibilidad de respuesta de la víctima se encuentra 
condicionada por ella misma y por el conjunto de condiciones 
adversas que existen: a) los niveles de tolerancia hacia la violencia 
son altos, tanto como consecuencia de la desubjetivización que sufre 
la víctima bajo encierro como así también porque la violencia es 
la moneda de circulación para la resolución de todos los conflictos 
intramuros, b) la falta de respuestas adecuadas de protección para 
el denunciante, que suele sufrir constantes represalias que hacen 
aún más difícil su encierro, c) la casi nula existencia de sanciones 
hacia los torturadores, entre otras.
En síntesis, podemos decir que con los parámetros de análisis de la 

etiología múltiple pueden elaborarse algunas conclusiones preliminares 
sobre los factores existentes:
1.	 Factores estructurales. Un ejemplo de la existencia de condiciones 

estructurales favorables para la habitualidad de la tortura en las 
cárceles latinoamericanas, surge de las condiciones de mayúsculo 
hacinamiento en las instituciones penitenciarias. Las deplorables e 
inhumanas condiciones de detención requieren, como consecuencia 
de una importante cantidad de personas alojadas en espacios 
reducidos, la aplicación de regímenes violentos para disciplinar 
con poco personal penitenciario a una cantidad prácticamente 
inmanejable de personas internas. 
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2.	 Factores culturales o condiciones sociales que afectan el 
control o la  tolerancia/impunidad. Estos factores producen 
tanto autores como víctimas potenciales que se vinculan como 
consecuencia de los complejos procesos sociales existentes que 
deben necesariamente ser analizados. Como ha quedado bastante 
claro, y como lo sostenía el Reportero Especial contra la Tortura de 
Naciones Unidas, Manfred Nowak, la tortura no solo es exclusiva 
de los estados de excepción o autoritarios en los que las normas 
legales se encuentran suspendidas. Es un fenómeno demasiado 
habitual que hace que la violación de las leyes por los organismos 
de seguridad se convierta casi en una práctica estandarizada o 
rutinaria.  

3.	 La situación de especial vulnerabilidad de las víctimas. En líneas 
generales, las víctimas de tortura son las personas más vulnerables 
del sistema social, cuyas vidas parecen ser desechables. Este grupo 
de personas es especialmente vulnerable porque al encontrarse 
privado de su libertad las posibilidades de reacción y defensa se 
encuentran ostensiblemente deprimidas.
El control o la lucha contra la tortura debe reflejar su compleja 

naturaleza y actuar sobre los niveles informales y formales, porque la 
tortura ocurre en un espacio y tiene su particular secuencia temporal 
que comprende el acto entre la víctima y victimario, y el contexto 
social en el que ocurre.

Por este motivo se debe intervenir  en todos los niveles del 
cuadrado: a) a nivel del probable agresor mediante un cambio cultural, 
b) a nivel informal mediante las ONG y los movimientos sociales, c) 
a nivel de la víctima, protegiéndola e informándola para que pueda 
denunciar los hechos, y d) a nivel formal, con la sanción.

Como corolario, quiero señalar que a esta altura del milenio 
es menos que insuficiente continuar preocupados por la tortura, 
el hambre, etc. si no indagamos para conocer cómo funcionan los 
procesos sociales que los ocasionan. Saberlo, cuestión esencial, nos 
permitirá  accionar clínicamente para luchar contra todo aquello que 
consideramos pernicioso y generar así mayores espacios de libertad.
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